⑴ 以亲情为话题的高中作文
以亲情为话题的高中作文:
我们每个人的身边,都有那充满美好的亲情,这些亲情往往会给人莫大的快乐和安慰,因为她维系着我们的一生,包容着我们大部分的生活。亲情也许十分的平凡,就好象盐溶入水中,自然地变成了盐水,但是,你们知道吗?她虽然十分的平凡,但你可以细细地品尝并回味她,她会让你感到她是多么的特殊。我也拥有亲情,有老师对我的亲情,有同学对我的亲情,还有家人对我的亲情,但是最让我感动的却是母亲对我的爱。
那一件事发生在我的校园。早晨,早餐完毕后,我像往常一样,兴致勃勃的去上学。路上太阳早已将奶浆似的雾气驱散了。到校了,我大步流星地进了教室,正想做作业,忽然,一阵无法抗拒的肚痛使我不由自主地趴在了桌子上,还用手捂着肚子。不知道什么时候,一些同学看见了我这副摸样,急急忙忙找来老师,向老师求救。老师一看:“哎呀有了!”她拿出“宝贝”给我妈妈打了个电话。不到五分钟,妈妈赶来了。她一见我捂着肚子,就急忙背着我往医院跑。在路上,因为我身体重,妈妈背得满头大汗,汗水一滴一滴地落下来,浸湿了她的衣裳,但她还是不时地问我:“肚子还痛不痛?能撑住吗?”医院到了,医生为我挂了盐水,妈妈这才松了一口气。
我躺在椅子上,望着妈妈:哦,妈妈的头上有几丝隐藏在黑发中的白发,闪着微小的银光,眼边带着鱼纹的眼睛充满了血丝。一双勤劳的长满了老茧的大手不时地调动盐水的速度。我看着看着,眼眶湿润了,多年培养我并关心我的妈妈是多么的辛苦呀!而我,却一点也不体贴妈妈,关心妈妈,有时还会让她生气,咳!
⑵ 高中亲情作文800字
亲情散曲
在最无助的人生路上,亲情是最持久的动力,给予我们无私的帮助和依靠;在最寂寞的情感路上,亲情是最真诚的陪伴,让我们感受到无比的温馨和安慰;在最无奈的十字路口,亲情是最清晰的路标,指引我们成功到达目标。
简简单单,亲情只是一个由几根树枝搭起的小巢。但我更小,可以一下子轻快地钻进去,里面有一碗水,凉凉的,甜甜的,滋润我干渴的灵魂;里面有一袋鼓鼓的,香香的,填饱我无止尽的欲望;里面有一张床,软软的,暖暖的,抚慰我莫名的忧伤;里面还有一盆花,一幅画,一首诗,缀着些叮咛,嵌着些嘱托……
亲情,是一把斜背着的吉它,越到情深处,越能拨动你的心弦;亲情,是一挂藤萝,不管你身在何方,它总是紧紧牵着你的手;亲情,是一串挂在颈间的钥匙,打开的是一扇扇忧郁的门窗。亲情,就在眉眼顾盼间,浅浅的微笑里,就在我那一首抒情的小曲中。
长大。
亲情是雨,带走烦燥,留下轻凉;亲情是风,吹走忧愁,留下愉快;亲情是太阳,带走黑暗,留下光明。亲情是最伟大的,不管你快乐,沮丧,痛苦,彷徨,它永远轻轻地走在你的路上,悄悄地伴着你的一生。
没有“白头生死鸳鸯浦”的轰轰烈烈,却也使“夕阳无语为之动”;没有“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”的海誓山盟,却也是“天长地久有时尽,血脉相连无绝期”的亘古永恒;没有“身似门前双柳树,枝枝叶叶不相离”的长相守,却有“但愿人长久,千里共婵娟”的默默祝愿……飘落的雪花带不走凝固的记忆,穿越时空的凝重进入不会老去的岁月,蓓蕾般地默默等待,夕阳般地恋恋不舍,在心的远景里,在灵魂深处折射出两个字。
亲情是树,每个人都是它的一条根,让它吸收营养永葆青春;亲情是河,每个人都是它的一条支流,让它永不干涸澎湃向前;亲情是火,每个人都是它的一根木柴,让它永不熄灭温暖四方。
亲情如水,使纷繁经过过滤变得纯净;亲情似火,使平淡通过煅烧日显棱角;亲情是诗,使乏味经过修饰达到一种意境。亲情,生命永恒的动力。
⑶ 关于亲情的高中作文
感恩亲情
还记得很久以前,读到箫伯纳这样一句格言:“人生不是一支短短的蜡烛,而是我们暂时拿着的火炬,我们一定要把它燃得十分光明灿烂,然后交给下一代人们。”起先并不理解,当参加基础医学院2002年级开展的“家庭——学校互动教育”时,这句话再次闪进我的脑海。我仿佛看到一支支光明灿烂的火炬正在传递。肖伯纳从最深处道出亲情的真谛。
我们常说:“我们的生命历程融进了亲情的每一朵浪花,每一组旋律,每一句叮咛,每一声欢笑,每一个眼神,每一步足印…….”然而天下第一情绝不仅指呵护,更重要的是教育,使智慧之炬的传递。
记得父母教导我们时,常说:“我们吃的盐比你们吃的米还多,我们过的桥比你们走的路还长。”而我们总是那般年少轻狂,不以为然。我们忽略了当岁月无声溜走时在他们面庞和两鬓留下了痕迹,自然也会有许多无价的智慧经验在他们心田积淀。他们总愿意对我们倾之所有,而我们总固执的认为这已不合时宜。便像初生牛犊般的乱闯乱撞,直至遍体鳞伤,犄角流血,然后奔向他们,头枕他们的臂膊,舔舔伤口,又继续前行。
家庭——学校互动教育,在家长与学生之间架起一座桥梁,家长们走上讲台侃侃而谈,谈他们学生时代的学习方法,谈他们的工作经验,谈他们如何与陌生人相处,谈他们对我们前程的期望与信心,谈他们对我们的理解……他们将无价之宝授予我们,将燃烧得无比灿烂的火炬传给我们。我们怀着感激的心接受这一切,听他们的一席话,远胜于读十年书,受益匪浅。我们怀着细腻的心感受着一切,感受亲情的无私与毫无保留。充满睿智的家长,在我们心中他们的形象是如此的伟岸。同时我们也惊喜地发现,他们渴望理解我们,也渴望被我们理解。其实大家可以成为知己。在这次活动中我们更深刻的理解何为亲情。
亲情是荒寂沙漠中的绿洲,当你落寞惆怅软弱无力干渴病痛时,看一眼已是满目生辉,心灵得到恬适,于是不会孤独。便会疾步上前,只需一滴水,滚滚的生命汪洋便会漫延心中。
亲情是黑夜中的北极星。曾经我们向目标追逐而忽视它的存在,直至一天我们不辨方向,微微抬头,一束柔光指引我们迈出坚定的脚步。
亲情是航行中的一道港湾,当我们一次次触礁时,缓缓驶入,这里没有狂风大浪,我们可以在此稍作停留,修补创伤,准备供给,再次高高扬帆。
…….
因为亲情是伟大的,因此我们感恩亲情。同时我们也感恩老师的用心栽培,“阳光工程”为我们搭建了展示自己多方面才能的舞台;亲情教育更让我们懂得尊孝礼仪。他们启发我们中秋节时写了那份“抵万金”的家书,向父母献一份问候,道一声感谢。是他们精心准备了这次家长与子女沟通的活动,他们既谆谆教导我们,又时常与我们进行心与心的沟通,这是恩情与友谊的交融。所以我们不仅感恩亲情,也感恩师生之情。
亲情
天已经悄悄地来到我们身边,春风轻轻地吹红了花,春雨也静静地润绿了叶,朝气蓬勃的我们正像那红花绿叶一样鲜活一样有生命力,而又有谁曾想到过是谁做了那春风春雨默默地滋润着我们呢?
当我们早上匆匆忙忙地从床上爬起时,是谁已经为我们做好了可口的早餐?当我们背上书包急急地走出家门时,是谁的身影徘徊在窗前张望?当我们带着一身疲惫回到农时,是谁早已为我们烧好了洗澡水?当我们为了学习而挑灯苦读到深夜时,又是谁悄悄地在桌角放上一杯牛奶?是什么样的人才能做得这么多却不求一点回报呢?是妈妈。
从小到大,妈妈一直是我们身边最亲最爱的人,嘘寒问暖,知冷知热。在我们还不能清楚地表达臫时,妈妈不厌其烦地教我们呀呀学语;当我们还没有能力保护自己的时候,妈妈义无返顾地用那博大无私的爱为我们遮风挡雨;当我们自认为已经长在要摆脱她的庇护时,妈妈不无担心地默默注视着我们;当我们开心的时候,妈妈用明亮的眸子微笑地看着我们;当我们难过的时候,妈妈明知道自己帮不了什么忙却还是陪着我们一起忧伤……妈妈为我们做的已经太多太多,可是她却从来没有要求任何的回报,这是一种多么广博多么无私的爱啊!
从古至今,多少文人墨客竭力渲染沣母爱的伟大,它赐予了我们多少不能忘却的东西,我们从那里得到的远远比付出的多,学会了宽容,学会了理解,学会了广博,学会了为他人着想,可是我们又曾为妈妈做过什么呢?难道我们就这样心安理得地接受着妈妈无偿的爱吗?我们不应该做些什么让妈妈开心,让妈妈骄傲吗?
美丽的五月已经悄悄地来到身边,空气里到处飘荡着芬芳的气息,在这暖意融融的季节里,五月永恒的主题便是母亲节,在这个平凡又具有特殊意义的日子里,我们该为妈妈做些什么呢?
妈妈不要华丽昂贵的首饰,不要价值不菲的礼物,送给妈妈最好的礼物就是我们自己,也许就在昨天,一枝初叶蓓蕾的康乃馨,一块干净整洁的桌布,一张纯洁无邪的笑靥,便让妈妈倍感欣慰。因为——孩子长大了,懂得如何疼妈妈了。这就是在告诉妈妈:妈妈,我爱你!
昨天便是五月的第二个星期天,那美丽的母亲节,然面对于每一个爱着妈妈的孩子来说,每一天都是母亲节,让我们用最温柔的心情,拥抱妈妈,告诉她:“妈妈,我爱你!”
⑷ 高中作文以亲情为话题
亲情,一个永恒的主题.正是这血浓于水的亲情,陪伴着我们走过每一个难忘的日子,谱写着我们多彩的人生.
透过那扇历史的窗户,我窥视,我看到了亲情,看到了那一幕幕关于过去、现在和未来的故事.
百余年前,雷雨交加,倾盆大雨,肆虐的狂风扑向载着孩子的小船,孩子和岸上的母亲撕心裂肺地哭喊,却无济于事,就这样骨肉分离了,而风在呼啸,它冷笑着看着这一幕,嘲笑瘦弱的母亲不能改变骨肉离散的命运.我不仅看到了这幕百年的悲剧,窗户的那端,我又看到骨肉分离日子里天各一方的思念.斗转星移,岁月流逝,但相隔千里万里,也隔不断母子的思念.是啊,亲情又能被距离和时间冲淡!漫漫长夜里,渔船上点亮了盏盏渔灯,透过这微微的火光,儿子似乎看到了母亲含泪守望时瘦弱的身影.“母亲”,我伟大的母亲,我一定要回到您的身边!“希望”让儿子坚信黑暗终有一天会被光明的太阳驱散,终于在一个风和日丽的早晨,小渔船驶入了生养他的港湾,母子泣涕涟涟,激动万分,此时历史的窗户静静地看着,它感到骄傲,为那母亲,也为儿子.它铭记着那一刻的喜悦和泪水.
然而我发现母亲在这份喜悦下还藏着一丝的抑郁.原来母亲还有一个儿子,他的名字叫台湾,台湾与母亲虽只是一峡之隔,但亿没能投入母亲的怀抱.他的眼睛里写满了无奈.历史的窗户旁一棵快要枯死的树上,一只翅膀受伤的小鸟哭喊着:“妈,我想回家,回家……”小鸟的哭喊使听到的万物心痛.啊,我看到了,受伤的小鸟的妈妈飞来救它的孩子,小鸟妈妈为找小鸟已经飞得很累了,但此刻她没有停歇,而是忙着为小鸟治伤,为小鸟觅来食物.终于小鸟的伤全愈了,同母亲在空中一起飞翔,再看看周围:老枯树在雨水的滋润下又抽出了新芽.
⑸ 写关于亲情的作文,指导
世界上最帅最漂亮的一对男女!!!
例子: 首先告诉你这里没有美女,也没有帅哥,你被骗了!
但是如果你觉得你的母亲美丽,请顶一下!
如果你爱你的父亲,请你停留一会!
你的家庭也许美满,也许不幸,你都应该爱它,
因为你的父母苦心经营,为的是,你的幸福。
你现在在悠闲的上网?也许你的父母已经退休,
也许他们还在为家庭奔波。
也许,你的工作很努力,为自己创造了好的条件。
但是你不可以否认,你能如此生活,是因为他们。
也许,你很孝顺。也许,你很久没见过他们了。
也许,他们在你的身旁。
我希望你们能祝福他们。
常常想你的父亲、母亲……长辈亲人们!
不要让帖子沉下去,如果你爱他们:)
尽管他们不是世界上最靓的一对男女,
但是他们是这个世界上最值得你爱的人
不要让帖子沉下去,经常看见这个帖子,你就会经常想起他们!!
⑹ 高中 亲情话题作文 800字
一个亘古不变的话题,多少文人为此挥毫泼墨,毫不吝惜,留下了不朽的诗篇。“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”一种爱怜,一种不舍,一片爱子的情怀;“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”一种伤感,一种无奈,一片思念的情怀;“海上生明月,天涯共此时。”一种希冀,一种相思,一片期盼的情怀。
亲情,一股脉脉清泉从心田涌出,润遍全身,犹如如酥的小雨滋润大地,唤出一片初春的生机勃勃。
亲情,虽无“山中发红萼”的娇花般雍容华贵,韵秀多姿,也无“飞流直下三千尺”的瀑布般倾泻而下,雄壮瑰丽,更无“列缺霹雳,丘峦崩催”的巨雷般石破天惊,震撼人心。但她温柔如水,温暖如春,带来的是久久不能忘怀的感动。
有一个故事叫乌鸦反哺,有一份亲情叫羊羔跪母,有一种精神叫叶落归根,有一句坦言:“臣无祖母无以至今日,祖母无臣无以终余年。母孙二人,更相为命,是以区区不能废远。”也曾有一份沉甸甸的亲情让我泪流满面。一位母亲不幸患了尿毒症,需要换肾。家中的亲戚一筹莫展,只有她的五岁女儿肩负起了重任。小小年纪便在街上、火车上卖花、卖水果,只为挣出给母亲患肾的钱。狂风骤雨、严寒酷热都无法阻挡她对母亲深深的爱。在那幼小瘦削的身躯得上承载的意志是多么坚强,拥有的力量是多么伟大!
亲情,就是那和煦的春风,给我们带来了奋进的力量;亲情,就是那浩瀚湛蓝的天空,给我们带来了宽以待人的豁达;亲情,就是那巍峨的崇山峻岭,给我们带来了爱的永恒。
感动于亲情,沉醉于亲情,迷恋于亲情。
去拥抱亲情吧,去体味生命的真谛
亲情散曲
在最无助的人生路上,亲情是最持久的动力,给予我们无私的帮助和依靠;在最寂寞的情感路上,亲情是最真诚的陪伴,让我们感受到无比的温馨和安慰;在最无奈的十字路口,亲情是最清晰的路标,指引我们成功到达目标。
简简单单,亲情只是一个由几根树枝搭起的小巢。但我更小,可以一下子轻快地钻进去,里面有一碗水,凉凉的,甜甜的,滋润我干渴的灵魂;里面有一袋鼓鼓的,香香的,填饱我无止尽的欲望;里面有一张床,软软的,暖暖的,抚慰我莫名的忧伤;里面还有一盆花,一幅画,一首诗,缀着些叮咛,嵌着些嘱托……
亲情,是一把斜背着的吉它,越到情深处,越能拨动你的心弦;亲情,是一挂藤萝,不管你身在何方,它总是紧紧牵着你的手;亲情,是一串挂在颈间的钥匙,打开的是一扇扇忧郁的门窗。亲情,就在眉眼顾盼间,浅浅的微笑里,就在我那一首抒情的小曲中。
长大。
亲情是雨,带走烦燥,留下轻凉;亲情是风,吹走忧愁,留下愉快;亲情是太阳,带走黑暗,留下光明。亲情是最伟大的,不管你快乐,沮丧,痛苦,彷徨,它永远轻轻地走在你的路上,悄悄地伴着你的一生。
没有“白头生死鸳鸯浦”的轰轰烈烈,却也使“夕阳无语为之动”;没有“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”的海誓山盟,却也是“天长地久有时尽,血脉相连无绝期”的亘古永恒;没有“身似门前双柳树,枝枝叶叶不相离”的长相守,却有“但愿人长久,千里共婵娟”的默默祝愿……飘落的雪花带不走凝固的记忆,穿越时空的凝重进入不会老去的岁月,蓓蕾般地默默等待,夕阳般地恋恋不舍,在心的远景里,在灵魂深处折射出两个字。
亲情是树,每个人都是它的一条根,让它吸收营养永葆青春;亲情是河,每个人都是它的一条支流,让它永不干涸澎湃向前;亲情是火,每个人都是它的一根木柴,让它永不熄灭温暖四方。
亲情如水,使纷繁经过过滤变得纯净;亲情似火,使平淡通过煅烧日显棱角;亲情是诗,使乏味经过修饰达到一种意境。亲情,生命永恒的动力。
润物细无声
风,无声,吹绿了大地;爱,无言,滋润了心田。
曾经认为,父亲是个感情迟钝的人。
小时候放风筝,陪我的是我的母亲,捡风筝的是我的父亲。
学习骑自行车,扶起摔倒的我的是母亲,站在一旁喊着让我爬起来继续的是父亲。
小时候闯了祸,打我的是我的父亲,给我上药的是我的母亲。
举办生日聚会,陪我吹蜡烛的,是我的母亲。替我吹气球的,是我的父亲。
手指感染,上医院摘除坏指甲时微微颤抖地攥着我且反复告诉我别害怕的,是母亲,被我紧紧攥着且一声不吭的,是我的父亲。
……莫非是父亲不会表达感情,还是……
我开始用心去寻找答案。
每次,我的自行车出了小毛病,第二天,它却被修好了,并且被擦得锃亮,事后,才知道是父亲做的。
每次考试前一天早上,我的写字台上都会摆好削好的铅笔,事后,才知道,是父亲做的。
每次当我为电视突然的跳闸而气愤时,电视屏幕总会刷地一亮,我知道,是父亲做的。
每次我放学回家,几乎都能吃上热乎乎的饭菜,我知道,是父亲做的。
写字台上整理好的卷子,是父亲摆的。
床头上那心爱的闹钟,是父亲修好的。
小屋墙上的印记,是父亲抹没的。
……
猛地,我察觉到:不是父亲“迟钝”,而是我的愚笨,是我没有体会到那沉默背后迸发出来的温暖啊!
光无声,照亮了大地;爱无言,温暖了心田。
父爱,无言。
心弦上不逝的风景 晶亮的汗珠,沉重的喘息,父亲在他额头眼角的沟壑中播种沧桑。凝神而望,我在父亲的目光中起锚,远航。 ――题记父亲又将一本书放在我的桌上,然后悄悄离开。父亲总是这样,默默地来,默默地走,默默中父亲已经度过了三十几年的光阴。三十几年的风风雨雨造就了父亲那恒久不变的脸――苍老、单调,始终保持着那固有的凝重。也许年龄的差异,也许心灵的不沟通,我总喜欢在母亲的怀里,细腻的抚摸下,絮说着自己的心事,往往这时父亲则在一旁,倾听着。我从不理解父亲。一天,我偶然翻出一本书――《英语语法》,很旧。难道是父亲的?的确是父亲的书,上面有父亲的名字。不但如此,在书的扉页上还有这样一首诗:“我愿/做一匹带翅膀的骆驼/用勤劳/征服无边的沙漠/用双翼/在太平洋上翱翔/人生中自己把握的契机/毕竟―/远远大于别人给予的/。”苍劲有力的字迹,只有父亲的手才写得出。父亲会写诗!“我愿/做一匹带翅膀的骆驼/用勤劳/征服无边的沙漠/用双翼/在太平洋上翱翔。”当年父亲不但有追求,而且志在奔驰,志在天涯。或许他曾经梦想成为诗人,而诗人在我看来是那样神圣,我从未奢望自己有一天能成为诗人,即使不为众人所知。然而父亲放弃了这个追求,放弃了这个梦。为什么?为什么父亲不再奔驰,反而被生活的缰绳勒住?是由于爷爷的早逝,还是因为奶奶的多病……太多的理由足以让父亲放弃他的梦,现实总是这样残酷。现在生活好了,父亲不必为生活而奔波操劳,然而父亲也老了。一艘老船是不会有乘风破浪的机会了。父亲所能拥有的只有期望,期望他的儿女能够续他的梦。父亲所能的也只是默默地干,让女儿书读得安心一点,多一点,将来驶出比他更远的航程。也许,我考进了这所令人羡慕的中学,曾让父亲骄傲;也许,这昂贵的学费,曾让父亲犹豫过。但是我还是如愿以偿地进了这所学校,只是父亲的白发也多了。父亲每每顶着寒风接送我时,我从未感动过。也许正因为他给我太多的爱,所以我麻木了,心安理得地享受这份爱。毕竟父亲的爱不如母亲的爱细腻、温馨,但他在风雨中,永远关心着你。读着父亲所作的诗,捧着父亲新买的书,感觉真得不一样――很沉却也很温馨。怎能不沉?怎能不温馨?父亲,我爱你,你给我一生的感动,永远是那道心弦上不逝的风景。成长 真热啊,夏天的天气可真热,害我又从梦中醒来。我在床上翻来滚去也睡不着,只好起床到窗边去吹吹风。没想到夏天的夜空这么美啊!这不由得让我想起我小时候的梦想--能在美丽的夜空下自在的飞翔。 现在想想,小时候的生活可真是无忧无虑。不像现在,心中总有一朵朵乌云。忽然,天际的一颗星星发出十分耀眼的光芒,强烈的光芒突破了黑暗,把整个世界都照亮了,我的眼睛睁不开了。不久,当我再睁开眼时,出现了一个人,那人漂浮在半空中。看见这情形,我的身体就像被封印住一样,手和脚都不楞住了。 过了一会,我才挤出一句:“你是谁?” “我,我就是你啊。” “你,我,你是我?”我疑惑地问。 “没错,我就是二十年后的你。” 二十年后的我,可是二十年后的我为什么会在这呢?” “你不是喜欢过小时候的生活吗?我就是从二十年后来这帮你实现这个愿望的。” “愿望?” “对,我可以把你送回你小学一年级的时候。” “真的吗?”我不由得惊叫起来。 “没错,只要你愿意的话。” “愿意,我当然愿意。”我想也不想地就回答了。 忽然,刚才那道光又出现了。当我再睁开眼时,看到的是这样熟悉的景像,没错这就我以前的家,虽然是在夜晚,但我还是一眼就认出来了。 此时,另一个我又出现了。“你现在除了声音和身材变了之外,其他的什么都没变。而当你想要回去的时候,你就在晚上12点时,对着天空呐喊。”说完,他又消失了。 虽然我对这一切都搞不清楚,但我还是很高兴可以过回小时候的生活。 第二天早上,我早早地起床,早早地上学。因为我的知识等都没变,所以我在学校的成绩非常的优异,很得老师和家人的青睐。起初,我的日子过到很快乐,但久而就之,我发现我根本无法过这样的生活:一个初中生面对着家人如此的关心,真的很别扭;而且,在面对同学们的时候,我的话题永远也不可能和他们谈到一块,在我看来,他们的学问是那么的幼稚。这样的生活我再也过不下去了。 此时的我才发现,人都在不断地成长,我们不该一直留恋以前的时光,要想明天变得更好,就该从今天努力起。 12点的钟声响起了,呐喊的声音在夜空中回荡。
似乎从小到大写涉及亲情的作文,描写对象大都是母亲,写她们的温柔、善良与慈爱。我们总在有意无意地忽略另一个对于我们的人生同等重要的人——父亲。
父亲对于儿女爱总是内敛的,他不像母亲那样喜欢把爱挂在嘴上,他只是用行动在表达。在我渐渐长大后,遇到一些人一些事,我才开始逐渐以趋于丰盈的思想去认识父亲,才越来越觉得实则每一位父亲都有一颗炽热的心,给予儿女们百分之百的感情,不论他们背负着怎样巨大的压力。
小俏和阿颦都是我的好友,我也因此得以隐约认识了她们的父亲。
阿颦算是我们三人中最幸福的一个,起码她有一个很完整的家庭。阿颦的父亲在当知青那会儿娶了一个北方女子为妻并在那里安家。父亲是大学的教授,典型的知识分子——斯文,儒雅,对名利无欲无求。为此阿颦常说母亲配不上自己的父亲,而她自己也从不掩饰自己对于父亲的无比崇拜。我于是就老嘲笑她有很深的恋父亲情结。
每逢周三父亲来学校探望,阿颦总要挽着父亲的手臂在校园里边走边聊,似有说不完的话,临走还要亲吻父亲的面颊。这在我是很难想象的事。
阿颦不知在哪本算命书上看来,说自己今年的生日倘若能收到一枚男孩子送的银戒指,她就会永远的幸福。生日聚会上她果然戴了一枚戒指,很精致的样子。阿颦很自豪地告诉我和小俏,是父亲去北京访友时用自己的私房钱买的,母亲并不知道。
那一刻我有一些恍惚,想象一个中年男子20年前可能所送穷得买不起一枚镀金的戒指送给新婚的妻子,却要在20年后在金银饰品柜台前徘徊,精心挑选,只是为了满足女儿一个少女式稚气的心愿。我可以想象阿颦的父亲坐在火车上,除了贴身带着的一枚戒指,就再没财力买礼物送人了,心下却没有一些些将被妻子责怪的不安,因为呵护了女儿不受说哪怕是一次无足轻重的失落感的伤害。 这足以令阿颦自豪,同时也令我感动。
小俏这时只在边上笑着说阿颦怎么还像个孩子似的。
我理解小俏说这话时心情,她无疑是我们三个人中最早熟的一个。母亲在小俏念初中时的突然过世于她是个不小的打击,亦也是心上永恒的伤口。可小俏比任何人想象中的都要坚强,这可能是受了军人出身的父亲影响吧。
小俏的家风很严,父亲总拿治军的那一套管教小俏,并用男孩子的标准要求小俏,有时甚至是不近人情的。比如母亲过世后,父亲甚至不允许小俏带黑袖套。这听上去多少有些残忍,却也的确帮助小俏尽快从悲痛中走出来。小俏说她一直记得父亲对她说过一句话——生者对死者最好的怀念就是好好的活下去。每次她想起母亲的时候就会同时的想起这句话。
小俏至今也没有继母,实则她并不反对父亲再婚,可父亲似乎并无续弦的打算。我曾在报上看过一些谈中年人的压力问题的文章,我明白人在跨入不惑之年后,其实是会有很多困惑的,工作的压力,精神的寂寞,都会让人喘不过气来;何况妻子过世,女儿住校,我不知道小俏的父亲是如何承受每天下班回家后屋里毫无生气的寂寥的,为的只是女儿不受任何一点的伤害。
听完她们们的故事,我也会不由想到自身。如果说阿颦是崇拜她的父亲,小俏是敬畏她的父亲,那么我则只能是深深的怜悯我的父亲。
是的,怜悯。
父亲是那种没有多少文化也没有大把钞票的男人。家庭可能是他最后的一点精神寄托,只是一年以前,这唯一寄托也土崩瓦解了。我隐约听过一些父母年轻时的故事——那时候因为奶奶的坚决反对,父母几乎要殉情,所以我相信那个时候我的父亲和母亲是真的非常相爱的,所以我也完全可以理解母亲在选择了自己想要生活方式后,对于父亲该是怎样一种深刻的伤痛,就为了这,我留在了父亲身边,我不愿看他在苦心经营了20年后面对妻离子散的结局,终告一无所有,那太残忍。
但这一年来,我与父亲关系并没有因为彼此相依为命而变得十分融洽。归根结蒂,还是为了一个“钱”字。
母亲走后,家里的存款所剩无几,父亲本来就不多的工资还要存起一部分供我以后上大学用,于是日常开销就显得紧巴巴的。父亲和外婆商量后就让我每天去外婆家吃饭。舅妈是那种很自私的人,总拿那种冷漠而鄙夷的眼神看我。那份屈辱的感觉于是就重重地压在了我的心头。终于有一次,我冲父亲发了很大的脾气,并告诉他我再也不要去外婆家吃饭了,饿死也不去。
父亲很无措地看着我,努力地解释,却只说了几句。他说你也知道我们现在的状况,你考上大学后还需要一笔很大的费用,我也是没有办法啊。
看着不善言辞的父亲低声下气的说实话,心上突然就涌起无限的愧疚,觉得自己实在太不懂事不体谅自己的父亲了;也同时,我再没有比那一刻更憎恶也更热爱起金钱来。我一面痛恨着它的肮脏,一面又下决心以后要赚很多的钱然后一张一张的都烧掉。
后来,父亲开始买彩票,小到二元一张的体育彩票,大到百元一张的福利彩票。每次电视里开奖,父亲一定会聚精会神地坐在那里,手里攥着一叠花花绿绿的纸头——我想他是在幻想它们能给他带来大笔财富的。
一次父亲很开心的告诉我他中了一个小奖,有100块奖金,他说指不定下次就能中个百八十万的,指不定明天就成了大款,指不定…… 我突然觉得眼前的父亲很陌生,也很可怕,他省吃俭用,戒烟戒酒,把发财梦寄托在一堆烂纸上,指望在它们身上找到失落已久的尊严感。内心深处,在这一点上,我以为父亲已经是走火入魔了,他疯了,疯在他自己也不知道的潜意识里。
这样想的时候,有些心酸。可有一天早晨发生的事却让我感到心痛——
正在洗脸的父亲说嘴唇很痛。可能是内火太重的缘故,我看到他的嘴唇裂开了,有血丝从里面渗出来。我于是从书包里拿出来润唇膏,说爸我来给你涂吧。
我凑近父亲的脸,左手轻轻托起他的下巴——这是我很久以来第一次如此贴近的看父亲的脸,我看到他脸庞消瘦,皮肤里沉淀着色素,眼角布满了皱纹。原本一直以为是很“后生”的父亲原来是真的老了,老得如此突然,令我猝不及防。想起这些日子以来,父亲一个人背负着巨大的精神压力,我却还要很不懂事的对他苛求,从不与他分担生活中的苦痛。想至此,我的鼻子有些酸,心下满是愧疚,还有隐隐的痛,说不上原由。
临出门,我把润唇膏留给了父亲,叮嘱他如果觉得嘴唇痛了就涂一点。父亲执意不肯要,又把它塞进了我的书包,说他没事叫我留着自己用。我不敢再争辩,也不敢回头,怕脸上一些突如其来的湿湿的东西会被父亲看到。
那一天,我拿到一笔数目不小的稿费,加上学校的助学金发下来了,于是就奢侈了一次,与父亲一起上馆子。趁着酒性,父亲说了很多话,他叫我好好读书,将来找份好工作赚大钱,给他买套房子安度晚年,最好是在高层——他要那种居高临下的感觉,房间要带一个的阳台,有落地的窗帘,舒适的席梦思,整套的卫生设备,还有……还有……
父亲说得有些兴高采烈,我借口出去透口气在化妆间里一阵痛哭,说不上原因,可能只是出于怜悯吧,怜悯父亲也怜悯我自己。父亲说他要住高层的房子,还要一个带大阳台的卧室,要睡席梦思。这些话在我的脑海中反复出现着,久久不肯消失。
写到这里,忽然就为难起来,不知该如何结尾才好。想可能此时,阿颦的父亲经不起阿颦的软磨硬泡,正要带阿颦去享受她最爱吃的必胜客;小俏的父亲刚带着小俏清明扫墓回来,他一定在墓前默默祷告小俏的母亲能保佑小俏考上复旦。至于我的父亲,我知道他在做什么,他刚买了小菜回来,正在厨房里又洗又切的一阵忙乎。虽然他的厨艺不见得比母亲高明,可我仍是很高兴。就在这样一个初春的周末,听到家里的煤气开着,空气中氤氲着一种即使没有很多钱也可以相当适意的幸福的味道.
感受亲情
“摇呀摇,摇呀摇,摇到外婆桥……”不知是谁轻轻哼了一句,把我从思绪中拉回。外婆桥,外婆桥,外婆一定又在把我“瞧”了。我的眼前仿佛又浮现出了她探着矮小的身子,站在高高的门槛上,踮脚倚门盼望的情景。此时,一股浓浓的亲情如春天那温暖的阳光,洒进我的心田,令我感到幸福无比。
我的外婆是个忠实的耶稣教徒。每天晚上,她总是早早地吃过饭,照例跪在硬梆梆的床上,领着我一起祈祷。因为当时我人还小,外婆怕我跪在太硬的床上吃不消,便找来一个棉花包给我垫上。外婆一辈子没上过学,但她祷告起来还真有一套,可以称得上是“有条不紊”。她每说完一句,我都得在最后添上一个“阿们”。我根本不懂它是什么意思,想必外婆也不会很清楚吧。只觉得和她一唱一和煞是有趣。每天,她都会为儿女子孙们一个个地祈祷:希望这个健康平安,保佑那个一切顺利;当然也免不了许多赞美耶稣的话。然后便是唱歌,这些歌,外婆在平时也会时不时地哼上几句。很多时候,我跪着累了,便偷偷地向她瞥一眼,她仍然不折不扣地跪着。想起外婆多年患有腿病,真担心外婆会撑不住。于是,我便问:“外婆,您累吗?”她吃力地撑起头:“不许打叉,否则会不灵的。”我将信将疑地盯着她,她睁大眼睛,满是一副坚定虔诚的模样。我只好不再说话,无聊地盯着棉花包上发呆。
随着年龄的增长,我渐渐懂得了向耶稣祈祷这类全是迷信,根本不会有什么救世主的保佑。于是,我开始向外婆宣传:这是一种迷信的做法,是极不科学的。她听了嘴巴扁扁,苍老的脸一提一提,浑浊的眼中似乎有了泪。看来她被触怒了。是呀,平时亲戚朋友们根本不信这一套,现在连我——这个从小一起陪她祈祷的人都开始怀疑,疏远她了。她颤巍巍地说:“谁说的?心诚的人是准能打动救世主的!”
我不再与外婆争辩,也许她说得有道理,“精诚所至,金石为开”吧。老人家并无恶意。祈祷成了她的安慰,她的支柱,她的寄托!
回忆起这些,又想起前些天外婆特意托妈妈送来的棕子。那不时飘着的香味,让我潸然泪下。于是,我不由吟起一首诗:
外婆亲手做成的粽子,
穿越千里,
落在我的餐桌上;
一缕清香,
弥漫着亲情。
我打开粽子,
⑺ 高中作文关于亲情的,
亲情无价是什么让我们在自己的人生途中游刃有余的挥斥方遒?
是什么让我们在短暂的人生中永远保持快乐的心情?
是什么让我们在灯红酒绿的世界里保持一颗永远向上的心?
是亲情。 当你感到无助时,也许家会给你一声安慰、一份鼓舞;当你在外面饱经风霜时,也许家会为你熬一碗热腾腾的汤;当你在外工作时,也许亲人在盼你归来;当你……这都是亲情的表现呀!不知道大家是否有同感?我们从流飘荡,遇山开路,遇水搭桥;在自己奋斗的历程中我们的意气风发,兴高采烈的展望未来。 正因为有亲人的支持和鼓励,才有了我们奋斗的动力。正如一位朋友说的那样,从妈妈的叨唠中听出了爱意,从爸爸的沉默中看出了企盼,从老师的眼睛里想到了奋斗,从亲人的鼓励中知道了责任......或许,再过几十天,我们就要进入社会,或者是上了大学。不论是身在异乡为异容,还是流浪四方,浪迹天涯。亲情总是我们的避风港。“露从今夜白,月是故乡明。”在我们的心里,亲情是最温暖的。它给我们的不仅仅是鼓励和支持,更重要的是让我知道了什么是爱! 也许,亲情是一种声音。在我们劳累时,它给我们舒活筋骨,让我们全身舒适;在我们悲观时,它给我们鼓气,手牵手的把我们从失败的阴影中拉出来;在我们奋进时,它给我们加油,为我们呐喊助威,为我们取得某种成绩而欢喜流泪......这就是亲情。从这种声音中,我们知道了爱。这种亲情让我们感动不已,这种亲情让我们泪流满面。从亲情之中,我们知道了一种责任,为了让我们不再持续在太阳下挥汗如雨,我们要有鹰的斗志,水的生机和活力! 我很倾佩布洛克明智的选择,“我不想等将来回首往事对除了钱以外什么也没有。”的确如此,金钱可以买到朋友,却不能买到亲情,不是么?拥有亲情的人是幸福的,它是你在寒冷时苦苦盼望的火焰;它是你心烦意乱时久久追寻的甘露;它是你在孤立无援时焦急等待的救兵......
这种亲情,让我们魂牵梦萦;这种亲情,让我们感动得无地从容。拥有了亲情,就拥有了奋斗的动力,拥有了亲情,让我们保持了永远向上了心,拥有了亲情,让我们永远地快乐,永远快乐的追逐着生命中火红的太阳!
⑻ 关于亲情的高中作文(外加点评)
我穿过马路后,发现弄堂口的母亲。有路灯和来往车辆的光,一眼就看清了。我看出母亲拖着一袋大米,几十斤的样子。她抓着袋子在路上拖了一段,然后是怕袋口磨破了,又抓着两角提起来走几米,母亲个不高,所以有些踮着脚,被米袋的重量带着,那样子看来滑稽地踉跄。她或者拖或者提,一路不停地交换着。
我远远跟在她身后,和她保持着同样的速度,因而非常缓慢,直到母亲最后终于推开房门进了屋内,我还站在弄堂中间,地面上是画给小孩子们的跳房子图案,单格单格然后双格。
前一天夜晚,已经过了吃饭时间许久,父亲却没有到家,又等了一会儿我便给他拨去电话,父亲解释说刚才去探望住院的朋友,但已经在返回的路上了。“大概再过十五分钟吧,”末了他补充说,“你先把阳台上的汤拿去热一下。”
我找到父亲之前装在焖烧锅里的竹笋汤,或许是锅子的保温特性,还是暖烫的,热气熏人一脸。于是我又回到房里,坐在凳子上一边翻看电视节目报一边等待他。
母亲就在旁边的餐桌上独自吃着晚饭。
在我给父亲去电之前,她从厨房端出回锅后的青菜、蚕豆、昨天的百叶红烧肉,还包括三副碗筷。但随后母亲坐下,看着电视一口一口扒着碗。
四月的时候,全班一起外出春游。开着漂亮油菜花的田间,大家找了空地铺了塑料纸又想搞野炊,最后没有合适的木柴所以还是放弃了,不过聚在一起仍然嘻嘻哈哈非常开心。聊天和玩游戏,玩真心话大冒险,男生说着部分并不新鲜的笑话,可并不影响什么。
一边传来了大瓶的雪碧,我倒了些在自己的塑料杯里,手机这时响了,坐在身旁的朋友帮忙从书包里替我翻找出来。她将屏幕朝向我,“要接吗?”我看一眼上面显示的名字,摇摇头。朋友“唔”一声,将它又放回原处,并没有再问起什么。
其实一开始,朋友也会对类似的事情无法理解,但渐渐她们也明白了一些——
这是个奇怪的家庭。
这是个奇怪的家庭。
即便就在几米之外,我看着母亲拖一只沉重的米袋,却没有上前帮一把手。
又或者,母亲不会打电话给父亲询问他“你什么时候到家?”或“晚饭要等你吗?”而我也不会把父亲的话转达给母亲。
他们惯例般维持莫名的冷战气氛,而我对它的熟悉已经远比地下冬眠的昆虫对于雷声的敏感。
回程的路上,大巴在泥泞的路上颠簸得人昏昏欲睡。朋友歪了脑袋下来,头发擦着我的脖子,痒痒得很,几乎让我忍不住发笑。
我找出手机,屏幕上列着母亲打来的数个未接电话,最后用一条短信结尾,里面留了一段长长的话。没有写“玩得开心吗”、“注意安全”之类,她在短信里质问我:“为什么不接电话?指甲钳是不是又被你拿去了?用了也不还到原来的地方!你回家后马上还出来!一天到晚都那么自私!”
看到这样的内容,果然还是红了眼眶的。虽然立刻忍住了,慢慢从脸上退去的酸涩感消失在空洞的心里。
金黄色的花田,金黄色的光,人们是用什么来区分出“美好”的事物?
那些明媚的、毛茸茸的、暖的、湿润的、劈啪作响的或是安静的,又是如何被赞美的呢。
在路面上不时跳跃起来的巴士,持续地永久地开下去,不要停在我家的门前。
这是我所能想到一桩美好的事。
位置在市中心,我家算得上绝对的“黄金地段”,只是属于年代久远的老城区又迟迟等不来改建,住在这里的人唯一的乐趣仿佛就是每隔两个礼拜传说一次“马上就要拆迁了!听说每个人能分到多少多少钱!”。
所以我常常想,是不是因为这个,父母还是坚持住在一起而没有离婚,他们不愿意放弃很有可能落到头上的一笔巨款,所以即便已经形同陌路,甚至常常迸发战争却依然住在一起。
老城区的弄堂房子,我家已经是附近几乎里面积最大的了。父母还能隔出一间阁楼,那是我平时读书和睡觉的地方。层高不够,所以阁楼毋需楼梯,只要我踮起脚,然后用手撑着爬上去就可以了。
装了布帘的后面,放着单人床、书柜和写字台。
还有一扇窗户,但插销故障着,是无法打开的。窗户外层积着厚厚的对面人家烧菜的油烟,像幅用污渍渲染的抽象画。
很多夜晚,作业写到一半,我抽出纸巾擦眼泪。以往常常是一支到眼里干涸,像彻底摆脱了一般,流尽后突然冷漠下来,可以继续先前手头的事,甚至读着杂志上的喜剧故事也能立刻笑开。
只有一次,不知为什么哭了很久,然后我听见身后布帘被人猛地拉开。余光里看出是母亲。
仅仅盯着我,什么也不说的母亲,视线凝在我的背上。
那一刻,我也是仿佛瞬间冷漠下来,再也流不出眼泪。我想自己是像冰冷的镜子一样,相信这样可以将母亲的视线原封不动地返还给她,显出自己无动于衷。
无动于衷,可能是会出现最多的,在描述我和母亲之前关系时用到的词语。
我读六年级时母亲在工厂里出了工伤事故,被机器烫伤了半张脸,工厂赔了不少钱,而母亲经过长久的治疗也逐渐得到恢复,似乎有了一个相对幸运的结果。然而在我的记忆中,因为破相,加上长时间痛苦的医学治疗,母亲在那时已经患上了忧郁症。当时我什么也不懂,只觉得带着半张伤疤的脸,那样的母亲看起来有些可怖,随后就是她性格变得古怪又激烈,常常在家大哭大闹,用各种事由与父亲吵架或是对我发火。
父亲忍耐着,而我害怕着,相信是自己的过错让她如此勃然大怒。考试失利时绞尽脑汁地隐瞒她,被揭穿之后却往往会受到更严厉的指责。更常见的是,一点言语也可以刺激母亲的神经,很多暴风骤雨来得猝不及防。
从那个时候开始,任何时候,只要脑海中浮现家的画面——那是我从自己的阁楼上所看见的视角——阁楼下父母的住所,他们的大床,旁边是摆放马桶的地方。在还没有被街道改建成抽水马桶时,每家每户都多半有这个东西。此外冰箱和饭桌都靠近大门,靠墙立有衣柜和樟木箱。箱子上是奶奶留下的年代久远的黄色发条钟,被一块花布遮盖着。角落里堆放着被扎成堆的废报纸和十几个油腻腻的空酒瓶。
只要我回想起这幅画面,犹如梅雨季节后变质的食物,它透着淡淡的青绿色,阳光落下巴掌大的一块地方,仿佛不会转动的眼珠。空间从上往下夸张地缩小,以至于地面看来阴暗而模糊。
我每次想起自己的家,就有反感的心,排斥的心,厌恶的心,愤怒的心,那是一处死去般的场所。
念初中后母亲与父亲间的争吵也愈渐激烈。每次只要我回家前看见家里灯火通明,便一定又是刚刚爆发完大战。这点是自己不曾预料到的,我会与其他所有人完全相反,放学后走到家门前,心里祈祷那是一扇昏暗的窗。
我并不知道他们在争执些什么,过去了很久才慢慢明白,所有爆发的原因其实都无从说起,没有道理可言,只是心里出现了恨意、厌倦、无法平息的怒火,被一些小事所点燃。可那些恨意、厌倦、无根无由的怒火,它们又是从哪里来的呢?知道今天也无从理解。
我所唯一记得的是,母亲那时陷入了歇斯底里的暴躁和抑郁。每每与父亲吵完,母亲便爬到阁楼上对我说“小绮你记好了,妈妈死了你就拿钱出去自己生活”。她握着我的手,眼睛因为痛哭已经肿得完全变形。
随后母亲晚上又要与我一起睡,她说,如果我发现她的身体开始变冷了,第二天天亮就去找舅舅过来收尸。
十三岁的我,一次次听着这样的话,手足无措只感觉到莫大恐惧,晚上一直流着眼泪,不断地摇晃着母亲,希望她还活着。
一次又一次,噪声、尖叫、谩骂和遗嘱般的句子。晚上睡在我身边的母亲。
好像是种咒语,我在这片死去的地方,慢慢地,自己的双腿也变成了石头,然后是腰,然后过了胸口,心脏变成了灰白色,最后是眼睛。
后来也常常看到或与人谈起叛逆期,同龄人说着当时怎么与父母作对,而自己都不背他们理解,反感来自成年人的固有思维和拘束,甚至仇视他们说的每句话,提出的每个要求。他们偷偷抽烟或者与异性约会亲吻,用刀在手上刻下对方的名字。
我听着身边的人谈起“叛逆”,回想那自己的又算什么呢。
逐渐明白母亲只是在威吓父亲而已,她不会死的,说的所有话只是为了使我也怨恨父亲对她的逼迫。她的眼泪和痛苦在我看来终于成为无足轻重的东西。不再与自己切身相关,不再维护。
我厌倦了,甚至怜悯的感情也懒于产生,我的心脏已经如同石化,它麻木于跳动。当母亲夜晚睡在我身旁,我看着她的侧脸——当时一定曾经想过,“如果母亲真的死了的话”,一定有过这样的想法吧。
平静的,木然的想法,“如果她就这样死了”。
想着。
揣测着。
琢磨着。
睁开眼睛看着低低的阁楼天花板。
这样的我,究竟是怎么一回事呢。
我考上高中后,以学业或者其他借口,待在家的时间比之前少了许多,结交了要好的朋友,有时候晚上也住在对方家里。
打电话回家对母亲说“今天不回了了”,为了不让母亲反对,总是说完就挂断。在好友家吃饭,晚上作业做到一半开始偷懒,她把新买的时尚杂志给我看。上面有非常漂亮的粉蓝色裙子,腰上抽着黑色缎带。仅仅是想象自己穿上的样子,也会觉得开心。
我喜欢好友家的装修,喜欢她家的味道,喜欢她家的拖鞋,是买了男女两款配对式的,女生穿粉白点,鞋面旁有毛茸茸的蝴蝶结。她的家人喊我的名字“薛绮是吧”,问我“饭菜吃得惯吗”。
躺哎别人的家,也没有不适,反而是贪婪的,带有渴望的心,
那会儿父亲也调到新的部门,开始长年累月地加班,虽然在我的理解中,那也是为了逃避母亲的一种行为。所以;连我也不回家的时候,就只剩下母亲一个人了吧。
没有了可以争执的对手的母亲,似乎也逐渐变得平缓了一些,忧郁症的激烈表现经过药物控制也减轻了。只是她的语言依然尖刻焦虑,电视新闻中出现的人物,亲戚与邻居中的某些,总是会被她挂在嘴边。她抱怨他们发达了就把自己抛下不管,或者诅咒邻居家那些长舌的八婆,但自己也不忘嚼两句楼下女孩的闲话。
五月的时候,是父亲的生日。我没有多余的钱购买礼物,但仍然准备了一张生日贺卡。晚上回到家,看见屋里只有父亲在厨房忙碌,我问母亲去哪了。
父亲用抹布擦了擦手,说:“你舅舅打电话说姥姥有些发烧,她过去看望了,今天也不回来。”
于是只有我和父亲两人的晚饭,我问他今天是你生日哎不买蛋糕什么的吗。父亲说什么蛋糕啊,多少年都不过了。
我把贺卡拿出来交给他,父亲老实地指着上面的英语句子和画的符号笑着说“写的什么啊,这么新潮的我看不懂啊”。我倒有些不好意思起来,只说“看不懂就算啦”。
我和父亲,我和他之前,其实也并不多么热络亲昵。早年他与母亲吵架,我从害怕怨恨到后来的无动于衷,不仅是母亲,连同与母亲一起对立的父亲,也被划在了一个圆圈里,他们都同属于我所抵触的那个家。但是忙碌于工作的父亲,他回来时我点个头应一声,吃完饭便会阁楼蜗居在自己的空间里,等第二天睡醒他已经出了门。
饭桌上不怎么说话。尤其是当母亲也在座时,我和父亲没有过多的交谈。
所以那一次,不知不觉从哪里找到话头。父亲颇有兴致地向我谈起他的过去,他年轻时如何奋斗,我第一次听说原来他还做过去外地倒卖香烟的工作。“和你叔叔一起,还有他朋友叫阿辽的——你小时候应该见过呀——但最后上火车前,全部被人查扣了,当时每个人只能带一条而已,我们多余下来的,统统被没收了啊。”父亲笑着说,并没有带出伤痛的口吻。
又讲起他当初如何离开父母在外地打工谋生,生活艰苦,还要自学去参加高考。最后被分配到内地的机关单位里。
“那个时候,别人就给我介绍对象了。”父亲最后说。
“妈妈?”
“那次还不是,你妈妈是我后来培训时认识的……”他又倒出小半杯黄酒。
“嗯。”
“你妈妈年轻的时候嗓子很好,那时候广播员,也算是小有名气了。”
“是么。”
“……”父亲干掉杯子。
我把一根牙签反复折断成几节,还想分得更短些,指甲上使了力气却终究没有办法。
“其实……你妈妈才是最可怜的……”流出疲惫口吻的父亲,他这么说。
我想,那么多年来,被消耗掉的不只我一个人。在这个家中逐渐变得冰冷僵硬无动于衷的,不只是我。
父亲耳朵下现在还留有一条伤口,是早年与母亲在争执中被她用剪刀划破的。似乎因为那一次,他终于忍不住动手推倒了母亲,于是爆发了最为严重的冲突吧。
那么,他们十几年的感情是什么呢,他们的结合又是什么呢,他们生下的儿女是为了见证什么呢。
在忍耐中,已经损耗了所有感情的一家人,到底是什么呢。
周末放学我回到家,仍然是只有母亲坐在电视前面。穿着在家时换上的外套,低着头看起来脑袋与肩膀中间像是没有脖子。她抬头看我一眼说:
“吃饭了。”
我嗯一声,爬到阁楼脱了外套后回到桌边。
我和母亲坐在并排,电视机播放着市井的家长里短。母亲像是自言自语地说了句:
“这个豆芽炒得太咸了。”
“噢是么。”我随意地应一句,“我觉得还好。”
“哪里还好,你爸爸肯定把盐钵都打翻在里面了。”
“至于嘛,讲得这么夸张。”
“你就是帮他说话。他烧的菜,再难吃你也不会说的。”
“……”我放下筷子看着她,“什么啊,本来也没有难吃吧?”
“你们俩就是一条战线的,一起跟我作对很开心啊?!”
我咬住嘴唇,决心不追随这个话题。
但母亲却被沉默更加激怒:“这个家里,我连批评一句饭菜也不可以了,这对父女真了不得!”
我没有忍住,扔下碗筷,身体还是因为气愤而发抖了:“这个家里,只有你是不正常的,你就像瘟疫一样。”
即便是回想,也仍然能清晰地感觉到,那应该是莫大的伤害的话吧。
但那一天的自己,却是咬牙切齿地对母亲说了这些。
我记得母亲的脸色骤然变得浮白,然后扬手打了我以巴掌,她激动得结巴说不清花话,直到凄厉地大哭。
父亲说:“其实,你妈妈才是最可怜的人。”
我知道的。我一直都明白。
变成连至亲都憎恶的人,长时间陷在阴郁中无法摆脱,难以和他人正常温和地交际,这样的母亲,每一天都过得非常可怜。
但是,父亲给不了她继续的安慰,而我,失去了同情、怜悯、悲伤与难过的心,只是漠视着。不论怎样也不会被打动了。我将一切都拒之在外,看不见听不找,就感觉不到。我用处了全身的力气,希望将它们抛弃在最远的地方。
能够支持母亲的人,都没有伸手。我理解其中的残酷。或是窒息般的伤感。
可同时,我所无法释怀的是,难道自己就没有了失望的权利吗。被泛泛之交劝说着“你要支撑起他们”,“理解他们”,“体会他们的痛苦”。反复听见类似的宽阔心胸的词句,可我该去对谁进行这样的索取呢。
悲剧发生了,没人是故意的,每一个都是可怜的受害者,所以理当互相体谅彼此慰藉,然后所有不幸都会像握在手里的碎冰那样消融——
我不认识是这样。
没有这样简单。
失去了温度的手,冻僵的双手上一片雪花也会停留更长时间,迟迟不见融化。
为了拍摄考试用的报名照,学校在电教室内请来了摄影师。每个班被轮流拉去。我排在队伍里,等待的时候便于人一起站在走廊上闲聊。这是十几天阴雨后的首次放晴,阳光照耀着潮湿的树木几乎显得刺眼。
朋友也拿出小镜子,为了在照片上留下最好的表情,女生们大都会进行先前的揣摩。我习惯地骂她两句“死样”,但她不受打击,打理着刘海征询我的意见:“怎么样?”
“嗯,差不多了。”
“OK。”她照着镜子,“唔……你有没有发觉,我笑起来的时候总是会露出右边两颗牙齿啊?我是不是歪嘴巴呀?”
“有么?”
朋友比拟出笑脸冲着我,然后再问:“是吧?是这里——露出牙齿了吗?”
“嗯……没什么大不了的吧。”
“我还是抿嘴笑好了……不过这样下巴就显得不够尖了哎……”朋友很是为难似的。
轮到我坐在灯光下,摄影师站在前面,另一位似乎是他的助手在看管着电脑,每拍一张都会即时输送到屏幕上。
“头再稍微抬起来一些。”摄影师对我说。
“稍——微再抬一点点。”
“可以笑一下。”
“笑一点。”
“笑一笑。”
我听见了快门声。
离开前走到电脑旁边查看,助手一张张按着我的照片,“好了。”他说。
在蓝色背景上,我看到自己的脸,因为灯光,额头和鼻梁都过亮,皮肤也由此显得不像平时似的偏黑。眼睛看着前方。
没有微笑。
我以为自己在快门响起时,的确弯过嘴角露出笑意的,但那一部分的“以为”,显然和事实出现了偏差。
照片上是数年来,生活在那个家庭里的自己。
灰白色没有表情的像。