❶ 以感受为话题的作文600字
用心感受
今天我停下匆忙的脚步，用心感受，感受每一次欢笑、每一次思考、每一次问候、每一张脸庞。听天籁的音响，任金色的阳光洒满全身。一切慢慢变得模糊、迷离，只有记忆中的那条长河越发清晰。
当下的就是美好的，樱花飘过了秋天，一切皆无形。把每次回首都看作生命的开始，把每一次步入现实都看作生命的小结。这样短短的生命，我们应该为自己留下漫步徜徉的脚印并让自己的心灵得到休憩。阳光带来了温暖，雨露带来了丰登，感受带来的是最美好最值得珍惜的宝藏。
胭脂水鸟，百花藤蔓，婆娑时光中，白沙掩埋过往，旧时回忆若隐若现。彼时，风行水面低声叹息，光阴的残骸生出银花半盏。轻轻聆听，细细品味：清明雨上，折菊寄思；断桥残雪，白堤柳帘；粉色信笺，盛满思念；如果当时，红雨瓢泼；半城烟沙，金戈铁马；有何不可，解冻冰河；灰色头像，坠落升空。眉目当年，最真实的喜怒哀乐全都埋藏。踏着青色的柏油路，细点有趣美好的过往，会忘记习惯走的路吗？我举杯饮尽了风雪，是谁打翻前世柜，惹尘埃是非？答案回荡在心间，颤动在嘴边。看准北斗星，你不会迷失方向；聆听往事的回音，你不会遗漏挚爱的音响。
岁月暗淡了琉璃繁华，走过数年的回忆，徜徉于回忆的长巷，信笔抹上轻柔的绢纱。正是昨夜星光未退之时，你的心会像沉寂的彩蝶一样偏偏起舞吗？摘一片枫叶将故事结局渲染色，我看透篱笆外的古道，有我牵着你走过一生的友情，一世的亲情。一切，都如春风拂面般惬意，如沙漏般沉淀凝聚在心底最深处。逝者如斯夫，又何曾过往。
倾塌的山门，容我等历史转身，等酒香醇，等你弹一曲古筝。我焚香，邀明月，让回忆皎洁，让爱在月光下完美。或许你我会改变身份，喜怒哀乐的缘由都会不同，但唯一不变的是我们的拳拳相惜之情，永远不会改变。
桔梗犹残，风霜已故，直至我们都年过古稀，但依然会记住当年的拳拳真情。望着满地的落叶，我们会压抑不住心中的那份冲动，在金色阳光的掩映下，我们痴痴地回想往日的珍藏。
❷ 以感受赞美为话题的作文
又是一个初秋，一样的天空，一样的风，一样的日子，重温着我们一样的梦……在那个梦幻的秋天，我们奇迹地相逢，又奇迹般地相识。在那个秋季里我们成为至交，你的身边多了一个知音，而我的身边多了一个知己。我们一起看星星，一起看月亮，一起“疯狂”，一起“流浪”，在茫茫宇宙中寻找花季中属于我们纯真的友谊，“沉浸在幸福中的人，往往会觉得时间得太快。”我们彼此相信。那个秋天笑着飞过，渐渐地夏天已又悄然离逝。又像瑞雪一样的日子，你突然告诉我你要离开。我知道在这里你无法施展你的才华，那会儿，我很伤心，仿佛觉得那个奇迹的相聚预示着匆匆地离别……在飞机场的等候室里，我看到了你那微红的双眼。我们彼此无语，但我们彼此深知此时彼此心中的千言万语，我们的友谊不在于口头的表达，而在于心灵彼此的沟通。临行前，你把你最喜欢的小提琴送给了我，你说那是你从小的最爱，知音难求，你要我珍惜它。而我送你一个水晶球，球内镶着一片唯有秋天里才有的金黄的树叶，我想让你记得，在某个秋天，你曾经有个朋友与你梦幻般结识……聚也匆匆，散也匆匆，一样的初秋，一样的天空，一样的风，一样的日子，重温着我们一样的梦……金秋十月，阳光明媚。在这个丰收的季节里，到处都能见到灿烂的笑脸，丰收的喜悦。我喜欢秋，喜欢它的风，喜欢它的雨。秋风，它没有春风的温柔，没有夏风的沉闷，也没有冬风的冷酷无情，它永远都是那么的潇洒，那么的执着。置身于秋风中，让它整理衣裳，轻轻地拂起每一根青丝，在秋风中感受那份美好的感觉。让它穿过面颊，闭上眼静感悟它的气息，让你带走一切的不快，重新找回快乐的自我。雨，秋天的它是一件罕物。秋雨淅淅洒洒，它没有夏天的雷雨那样使人害怕，我喜欢看雨，但我更喜欢听雨。雨声似秋神的歌声，它让人陶醉，雨声似植物的笑声，它让人情悦，雨声更似妈妈的唠叨声，让我感到温暖。我喜欢在雨中散步，也习惯了在雨中散步，蒙蒙细雨轻轻地拭去心灵上的尘埃，拭去所有的凡尘琐事。我喜欢秋，喜欢它的风，也喜欢它的雨。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，或许作者与我有着对秋同样的感受吧。感受秋天，未必不是一件好事，感受秋天，寻找我们胜利的果实。
❸ 以感受（ ）为题的作文
可以写感受到人生的美丽，写从身边的一些事物感受到的美好，例如星空，落叶，蓝天……还可以写一些排比句，描写完一个事物写一句——{描写的事物}真美。例如 星空真美！
人生短暂，美丽转瞬即逝，但只要我们用心去感受，美便俯拾皆是。失落时的一个微笑、孤独时的一声祝福、忧伤时的一份慰籍......，都会给人以美的享受。
人生美丽，从生命的开端到结束，孕育着无尽的美。——心灵，在美丽中晃动；希望，在美丽中萌芽；生命，在美丽中充实。让我们倾注所有的激情，所有的心智，去感悟人生，感受美好。
❹ 以感受生活为话题的作文
感受生活
天空如此湛蓝，如此寂静。一只流莺偶入天空，打破那许久的寂寞，在天空中盘旋上升，贪婪的享受着阳光的呵护，潇洒的体味着大自然的美丽，感受着生活的美好。其实，在这时它已经拥有了一份财富。
——题记
肆虐的冬风被柔情的春风驱走，冬耐不住温暖便悄然离去。在这个多情的季节里，你可携带一本厚厚的文学著作，到榆阴下朗读诗歌，让自己的躁声变成树叶演奏交响曲的二重唱。你也可到一个静静的旷野里，体味文中作者的旷达胸襟，也可以感受诗人流离失所的痛苦。总之，你可变成空旷天地间唯一伟大的人类，去体会生活的甜美。春风掀起薄薄的窗纱，一片阴影随即投入你的窗。在这时，你捧起高脚杯，品尝清水的甘甜，体会大自然的美丽，感受生活的美好。其实，在这时你已拥有了一笔财富。
秋天是一个萧索的季节，往日充满生机的大树只留下光秃秃的树干作为它对世界的留恋。过去那郁郁葱葱的嫩叶也即将离开他的母体，准备进行第二次生命，而对这一切，你不仅想起了离别，一种伤感油然而生。虽然这很悲伤，但你也可独自徘徊在悠长悠长的古道上，体会“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的真理。也许你不会抱怨生活如此残酷，而是顺其自然，坦然面对一切。是的，让我们置身于大自然中，体会人生中的悲欢离合，感受生活的多姿多彩。让我们学会感受生活，那我们也拥有了一笔财富。
同学们，让我们的心放飞大自然，体验人生，感受生活的美好，拥有一份天然的财富。
感受生活
春光明媚，鲜花烂漫，生机勃勃，一片希望之美；夏荷盈盈，绿树繁茂，热烈奔放，感觉浓烈之美；秋色妖娆，丰收灿烂，五彩缤纷，享受收获之美；冬装素裹，银白洁亮，寂静空旷，感悟淡泊之美！
风和日丽，阳光灿烂的日子，心情固然愉快；阴雨连绵，天寒地冻之时，却也能让你静心思索，锻炼意志，学会珍惜和懂得。小草发芽，鲜花开放，大雁南飞，雪花飞舞，亭台楼阁，流水飞瀑，日出日落，大自然赐予人类的美景是那么的有规律，有诗意，自然而美不挡！当你心情不畅时，你可以观察那碧草萋萋，百花芬芳，鸟虫觅食，忙碌人群，感应万物，丰富、恬适心灵！
再看看眼前的人们是一道多么亮丽的风景线：顽皮孩童，天真笑脸；幸福少年，含苞待放；靓丽的青少年，风采尽现；慈祥矍铄的老人，是那绚丽的晚霞。只要你细心地捕捉，真切地感受，生活无处不美丽！
即使你无比忧郁，苦恼压抑，厌烦不安，痛苦之极，只要你静心释放，想方排解，放弃一些奢想，驱除一些躁动，看见一丝微笑，得到一个安慰，体验一下成功，享受一份收获，得到一个启发，知足者常乐，生活真是那么美好！
感受生活的美好，需要平静的心情，开阔的眼界，豪迈的情怀，善解人意的思绪，善于观察感知的双眼，更需要一种超然的生活态度和真诚地投入。
你有没有和孩子一起跳舞、唱歌、看动画片；你有没有蹲下身来怜惜正在啼哭的陌生人，施舍乞丐一元钱；你有没有像初恋一样赏识过你的爱人，真诚地、十分友好地和朋友、同事交谈，亲热、切心地关怀亲人，孝敬老人；你有没有兢兢业业、认认真真地工作，做出自己最大的努力？如果你做到了，回报你的一定是美好的祝愿，幸福的笑厣！
生活真的很美好，一句问侯的话语，一串爽朗的笑声，一个会心的眼神，一次愉快的交谈，一场难得的聚会，一次畅快的旅游，一顿可口的饭菜，受到称赞表扬，得到希望鼓励，体会温柔亲切，享受人间真情、生活美味，都可叫人愉悦、快乐。还有听那美妙的音乐，看电视，上网，玩乐，打球，运动健身，把握尺度，遵循规律，真也非常合美！
平平淡淡的生活有恬静之美，轰轰烈烈的生活有张扬之美，甜蜜如意的生活是幸福之美，愁苦痛怨的生活是酸和辣，尝过了，才知甜滋味，经历了才悟到人生的苦乐真谛，这样的美是凄惋之美！
打开心灵的芳草地，回忆过去，珍惜现在，感悟生活，开启心智，憧憬希望，展望未来，更是一幅美妙的生活画卷。
❺ 以感受为话题写一篇作文
有一种美好，恍若一丝微风轻轻地飘过，泛起宁静的涟漪；有一种美好，如同暮色中朦胧的孤月，却在寂寥的梦中绽开笑颜；有一种美好，是雁儿对春的渴望，是落叶对树的眷恋。然而这种种的美好？不正是需要我们去用心感受嘛、是不是。。
那一阵阵春的的气息携带着花香般的风儿，轻轻地从我们的脸拂过，就像一只可爱的小手帮你弄弄头发的样子，是风儿把丝丝缕缕的头发吹起，随后又慢慢地滑落下来。在你慢慢的享受着这舒适时，风儿已不知不觉飘走了，她悄悄地来到湖边，在湖边像个天真无邪的小孩，依旧用她那娇嫩嫩的小手并拢在一起，勺起了一点儿水，泼向这边，又泼向那边，水滴掉落时湖面泛起了圈圈涟漪，波光粼粼似乎打破了湖面的宁静，却又未曾。微风，真美！
深蓝色的天幕上，点缀着半轮新月和几颗很亮的星星，又是一个很浪漫、很诗意的星夜。那晚月色朦胧，就像是羞涩的小女孩，拿着一块薄薄的小手帕遮住着自己的半张脸。月光穿过窗户探进来了，与松柏枝叶的影子融合在一起，形成了一副独特而又美丽的画面。傻傻地看着星空中的那轮明月，久久地久久地。。直到嫦娥姐姐带着我游逛月宫，游戏与月兔，欣赏月之舞，品尝月之饼后，倏然发现我正进入了甜蜜的梦乡，洋溢着幸福快乐的梦乡。月儿，真美！
秋风萧瑟之际，成群的大雁长途跋涉，越过座座山峰，越过道道坎坷，越过万水千山，由北方飞回到南方，虽身在南方心却渴望着春回大地、万物复苏的时节，大雁们不辞劳苦地飞回故地，繁育后代。就在那瞬间，树叶也簌簌地落下了，就像是窗外飞舞的蝴蝶，扇动着金红的翅膀。但落叶不是无情物，化作春泥更护花，那是对树的眷恋也是对树生育自己的报答。生命，真美！
美是幸福的片段，美是爱人的亲吻，美是感情的滋润，美是生命的升华，美是无处不在的。人世间不是没有美，只是缺少发现美的眼睛，构造美的双手，感受美的心灵。就让我们用心感悟人生，感受大千世界的美好吧！
自己在扩写就就够了
❻ 以感受为题的作文800字
也许生活并不是我们想得那样总是一帆风顺，也会有一些不如意吧，我们要学会去感受生活，感受生活的另一面。——题记
观赏优美的景色，聆听悦耳的音乐，享受浓浓的亲情，追求远大的目标，体验奋斗的苦乐，遭遇痛苦的挫折等等都是感受生活，生活真是多变，酸甜苦辣咸味味俱全，大概这样的生活才多彩吧！
有时我会觉得彷徨，彷徨的生活会迷失自我，让我独处在与世隔绝的另一个迷失世界里，那里的一切都是那么的荒凉而又寂静，也许那就是生活的另一部镜头，有时似乎生活过着的是一种冷淡，可为何冷淡中充满背后的温馨和迷茫的感觉，有时我会学着一个人在生活中怎样去懂得放弃，怎样去懂得珍惜。
其实生活就像一张白纸，写下来的是记忆，记忆着属于自己的一段历史，尽管那儿写满了悲伤，可文字却有那样陈旧，思想需要文字来表达，文字需要思想来传递，然而生活也许仅有的是一种单调，要让生活过得五彩缤纷，就得用不同的颜色去描绘它，用心去描绘那生活的与众不用的感觉。人的本性就是那样软弱，凭感觉去过好每一天，空虚并不是无意，无意的是不懂得怎样去空虚，构幻是思想的觅食者，生活也许就像这样。
生活是一个无法破译的谜，一万个人就有一万个谜；生活是一部无字的书，每个人都有自己的读法；生活是一道无解的题，无论怎样演算都是徒劳，生活是一种经历是一种感觉是一种悟性，更是一种心境
有时候我们看错了这个世界，却说世界欺骗了我们，用心去感受生活，你才会发现它的与众不同！
❼ 以感受快乐为话题的作文(600字
感受快乐
快乐，是无处不在的。当你帮助了别人，别人甜甜地对你说一声谢谢，你会感快乐；当你辛辛苦苦种出来的植物开花的时候，你会感到快乐；当你帮助大人，帮他们干家务活，得到夸奖的时候，你也会感到快乐。一个人，只有充满快乐，生活才会变得充实、愉快，才会活得有滋有味
春天来了，微风吹拂，万物复苏。正是放风筝的大好时间.我到了一块田野里，迎着习习的凉风，拿着那彩色风筝，兴高采烈地，那时是黑夜，但是，亮着各色的彩灯：红的、黄的、绿的……把这黑暗的世界打扮得分外美丽。远处，一排排黄灯向我眨眼；近处，在绿光照射下的树木朝我微笑。这里的人也是那么多，也都是放风筝的。每个人的脸上，都洋溢着快乐。天上的风筝在灯光的反射下，亮着白色的银光。我也很激动地拿出风筝，迫不及待地放了。这个东西可不是像我想的那么简单，只看别人放得很高兴，自己却没放过。于是我便向旁边的一个叔叔请教，他告诉我应该先拽好风筝的风尾，向前奔跑，一点一点顺着风筝的线松开，最后就慢慢的放长足够的线，这样就能放起来了。经过向他请教。果真成功了，这时正被这天空景色陶醉。不知自己的心里是多么高兴，美滋滋的，想着自己开心的模样，我不禁笑了
天上是多么热闹，五颜六色的。地下，还是那么热闹，多姿多彩的。快乐，需要大家的传播，人世间的快乐，也在蔓延，蔓延……
❽ 以感受为题的作文600字
感受自然
走进自然，就有一种格外亲近的感觉。日月星辰，江河湖泊，山岗田野，花草树木。这样美丽的自然风光，无不使人产生连绵的遐想。我们与大自然朝夕相处，与大自然相依为命。
凝望天空，我感受到了它的高远和深邃，多想幻化成一片白云，在蓝天下轻轻地飘悠，多想幻化成一颗星星，在夜空中眨着眼睛，多想幻化成一只小鸟，自由地在天空中飞翔。
我感恩造物主赐予阳光，我在和煦的春光里感受你的仁慈，在炎炎夏日中观赏你的热烈，在明丽的秋日里感慨你的成熟，在寒冷的冬季里享受你的温暖。
我喜欢走进宁静的月夜，去感受宇宙的空灵。我倾听着大自然中万物的呼吸。心中有千言万语向月儿倾诉。
我们身处在自然景观与人文景观组合而成的世界里，在古老历史与现代文明交叉的地方游离。我们似乎过于留恋那纵横交错的繁华街市，忘情于城市的熙熙攘攘和人声的喧嚣，似乎更加倾慕那一座座高楼大厦和夜晚那流光溢彩的虚年。我们将自己窒息在那狭小的空间。我们在滚滚红尘中挣扎着，被烦恼、苦闷、徘徊、彷徨缠绕着心境。
虽然如此，大自然却展示它无比的宽容与大度，任然日夜守护在我们身边，为我们送来阳光，雨露和空气。使我们在不知不觉中感受春的明媚，夏的灿烂，秋的生动，冬的寒冷。
说不尽大自然美丽的景致道不完大自然无限的风光。走进自然，与自然亲近，亲吻天空，亲吻日月，亲吻大自然。或许，大自然才是我心中永久的恋人，就让我美丽的心境，永远在大自然里尽情地放飞吧！
❾ 以感受生活为话题的作文 600字
感受生活——快乐其实就在身旁
清晨，“嘀嘀”的闹铃声把握从睡梦中温柔的叫醒，朦胧的月色依然笼罩着我的小屋。新的一天开始了。
揉着惺松的睡眼走到水池前，牙刷被挤上了白色的牙膏，在嘴里转动，在牙齿中穿梭，清凉的薄荷味使我一下清醒了许多。拿起梳子梳理了一番，一天的好心情也被梳理出来了。
早餐依旧是摆放在小小的方桌上。乳白色的牛奶，半透明的果酱，乳白色的面包，在灯光的映衬下显得那么***。咬一口涂满果酱的面包，感觉自己被甜蜜包围。
跃上自行车，飞奔在并不宽阔的马路上，一辆辆五颜六色的自行车从我边上驶过。欣赏着七彩的自行车，我的心也被染成七彩的了。
到了学校，急急忙忙跑上楼。铃声在我进班的一瞬间响起。还好，没有迟到。
不管学习多么忙，考试多么枯燥，班里始终充满了欢声笑语。各种各样的笑声和说话声混在一起，好像交响乐一般。虽不及梵婀玲演奏的名曲，却也别有一番风味。
中午的午休是一天中最轻松的时刻。同学们狼吞虎咽的吃相，千姿百态的姿势，以及有些凌乱的教室，构成一幅动态的画面。我则是画中的一角。
到了下午，班里安静了许多。有的同学昏昏欲睡，有的同学依然精神百倍，刻苦的钻研着似乎永远也学不明白的数学题，眉头紧皱，有的则露出了欣喜的笑容，随即一拍桌子而大呼：“会也!”惊醒了睡梦中的同学。班里的气氛又活跃起来。
终于放学了。带着一天的疲惫回到家中，饭菜的香气钻劲鼻孔。来不及洗手，便坐到饭桌前。填饱肚子后，依然回味着饭菜的香味。双手浸在清凉的水中，刷洗着碗筷。清凉的自来水驱走了一身的疲惫。看着碗块在我的清洗下透出光泽，成就感占据心头。
写作业当然是每天必做的事。笔有时在纸上沙沙的移动，有时停在半空。就在这写写停停的过程中，一项又一项的作业就被我“报销”了。
躺在床上，一天的生活就要结束了。在月色的笼罩下，我进入了另一个世界。
快乐其实就在身旁，对于我们，缺少的不是快乐，而是发现快乐的眼睛和感受快乐的心。
生活犹如一池平静的湖水，偶尔飞来一块小石头，荡漾起一阵阵涟漪。让我们抓住这一瞬间，感受生活的美好。观赏美丽的景色，不也是在感受生活吗?倾听悦耳的音乐，不也是在感受生活吗?拥有纯洁的友谊，不也也是在感受生活吗?
感受生活，你就会发现，爱就在你身边，爱是永恒的主题。朋友之间不是存在着一种爱吗?亲人之间不是存在着爱吗?摔倒时，朋友的一次搀扶;生病时，朋友的问候声;节日时，互赠贺卡，这全是爱的表现。爱，是无处不有的，它就像空气一般，能穿越全世界。前阵子，非典型肺炎祸害着人们，医生用他们的爱，精心医治患者，与非典作了一场无硝烟的战争。曾几何时，人们的爱战胜了无情的非典。我们需要爱，但我们更需要别人付出爱。走在街道上，把钱施舍给一位乞丐;或走上献血车无偿献血等，这些虽然是在无意中进行着，但也是一种爱。有了爱，我们的生活不再单调、枯燥了。感受生活，你就会发现困难其实是充满着乐趣的。生活中没可能尽如人意，总为这些不尽人意的事情生气，与自己过不去，这又何必呢?感受生活，你试一试从另外一个角度去看待这件事，用享受的心态去接受它。或许这样，生活就会少了许多的不愉快，而且还会多出许多欢喜呢。不管你现在的心情怎样，请看看你的生活是否少了温情、浪漫、梦想和自在呢?如果是，请感受生活，你就会发现你并没有缺少它们，你就是世上最幸福的人了。
❿ 以感受 为题写一篇作文
感受亲情
1 外婆的帆布鞋
微风拂过床前，轻柔地去了，只留下窗外的纸风铃，悠悠地回响，如外婆绵长的细语，虽不悦耳，但也语重心长。
灶前的炉火，升腾起氤氲的热气，暮霭一样散开。火光映射在我的手臂上，像溅开的麦芒。炉内的水气顶起炉盖，发出“扑扑”的声响。我闭上双眼，细细地谛听，那是外婆的帆布鞋摩挲地面时柔柔的足音。
外婆，我已忆不起我咿呀学语时您教我的歌谣，我也无法遥想我酣然入梦时您喃喃的细语。我只能倾听，您编织的纸风铃摇摆时的回响，您烧水的锅炉中水起的余音。
拨弄纸风铃，抚平每一处皱褶，仿佛触摸您多茧的双手。每一只铃铎都留下您指间的纹路，每一次翻折都留下您掌心的裂痕。我仿佛看到，您安详地坐在床头，双手折叠着纸风铃，老花眼镜后，是慈爱的目光。我仿佛听到，一根根针正缓缓穿过铃身，摩擦出吱呀的声响，又串起一只只风铃，在微风中摇摆、歌唱。
朦胧的晨曦中，我耳旁似在萦绕，灶前锅碗盆勺所演奏出的奇异的交响。睁开迷蒙的睡眼，侧耳倾听，那是您早起后，为我做饭的声音。我于是披衣起床，只看到炉火前的你，正向灶里添柴，身前的炉子里，蒸腾出扑扑的水气。您的帆布鞋伴随着身体，微微颤动，单薄的身影下，又传来鞋底细切的声响。火光中，我的泪与灶中的柴，一起消融。
如今，您已离我而去，但每当我闭眼倾听时，那窗外的纸风铃和炉内的水气却告诉我，您的帆布鞋又出现在床头和灶旁。
2懂 你
父亲从来寡言。
每天的饭桌上，我总是一个人唧唧喳喳的说个不停。而父亲，几乎永远是一个造型――静默地、机械地夹菜、扒饭、咀嚼、吞咽，从不说话。
我想他大概也不会听我说话吧，要不然，他怎么会如此机械呢？自始至终连看也不看我一眼！于是，我感到有一种莫名的悲哀，是什么呢？
我的话也渐渐少了，即使偶尔说几句也是干巴巴的，不带半点色彩。说了没人听，不如不浪费那份力气那份感情。父亲自然是没有反应的，至少我这么认为。他是那样的机械。
有一天，我终究变得和父亲一样：机械地、静默地夹菜、扒饭、咀嚼、吞咽，再不说话。但，我依旧偷偷地看着父亲。
他的动作缓了下来，没停。
他的眉头皱了起来。
他放下筷子抬起头来。
他静静地看着我，吃惊、疑惑、不安写满了他的眸子。他的唇张了几下，却不见有一个字从唇边滑落。他的喉节抖了几抖。最后，终于挤出了一句话：“你怎么不说话了？”
我保持沉默，倔强地保持着沉默。
他有些急了，眉锁得更紧了：“你怎么了？怎么不说学校的情况？不说那个姚明和苏有朋了？”
我呆住了，我的父亲啊！
他说：“爸嘴笨，不会说。但爸会听，每天你在饭桌上唧唧喳喳说东说西的时候，爸都用心在听，都在想：‘多好啊，我有这么一个能说会道的女儿！’你的所有心思我都能从中体会得到，可你，为什么不肯多说话了呢？！”
我的眼泪像决了堤的洪水，一下子涌了出来。我的父亲啊，一直以来你都在倾听着我成长的声音。你了解我的一切，可你让我如何去懂你？
我扑进父亲的怀抱，倾听着他的心律。我的可亲可敬的父亲啊，我终于在你的深情倾听中了解你、读懂你了！
3父 亲 的 粽 子
平淡得像一壶茶，品之却芳香四溢，令人回味无穷。
普通得像一首歌，听之却跌宕起伏，给人以美的回忆。
田里回来，父亲似乎显得很疲惫，沾满泥巴的裤腿粘在腿上，赤着脚，一只手拎着篮子。我迈着小步迎上去：“爸，你的篮子里装的啥？”父亲笑了：“待会儿你就知道了。”
“明天就要中考了，可还有什么不会的？”父亲放下篮子，端来小凳，缓缓的坐了下来。“我……”坐在旁边看书的我不知如何回答。
父亲抽出一支烟，衔在嘴里 ，“扑嚓——”，他擦亮了一根火柴，火光照亮了他那黝黑的脸，吸了一口，父亲渐渐眯起了眼，然后便是一阵吞云吐雾。“你妈有病躺在床上，不能照顾你，你奶奶说，明天中考，早上吃个粽子，包你高中。”父亲的脸上荡漾起一丝笑容。
他叠起几片芦苇叶，两手捏着轻轻一弯，便弯成了一个锥形，然后他便往里面倒米。那一粒粒米里似乎是承载着父亲对我的殷切期望，每个粽子都是那么饱满，那么诱人，像娃娃一般。不经意中，看见父亲那张满是老茧的手，他是那样娴熟而又自然地操作着；看见父亲那低埋着的头里，几缕银发从中钻了出来；看见父亲那打着补丁的裤子，在风中吹拂着……
梦中醒来，父亲双手托着一只热气腾腾的粽子，好像是托着一件珍宝一般，他脸上依旧洋溢着笑容：“吃吧，好好的考！”他的手颤抖着。
真甜，像甘露滴在久旱的心头，像凉风吹拂着干燥的大地。于是，我迈进了考场……
身在考场中，回味着刚才那一刻，回味着父亲包裹的粽子，回味着那份甘甜，我似乎看到了父亲的笑容又在荡漾……
这便是父爱，这便是真情，倾听父爱，我感受了温暖，感受到了希望；倾听父爱，我似乎消融了，蒸发了……
哦，父亲的粽子，一首让我百听不厌的歌。
4花边饺里的母爱
小时候，包饺子是我家的一桩大事。那时候，家里生活拮据，吃饺子当然只能等到年节。平常的日子，破天荒包上一顿饺子，自然就成了全家的节日。这时候，妈妈威风凛凛，最为得意，一手和面，一手调馅，馅调得又香又绵，面和得软硬适度，最后盆手两净，不沾一星面粉。然后妈妈指挥爸爸、弟弟和我看火的看火、擀皮的擀皮、送皮的送皮，颇似沙场点兵。
一般，妈妈总要包两种馅的饺子，一种肉一种素。这时候，圆圆的盖帘上分两头码上不同馅的饺子，像是两军对弈，隔着楚河汉界。我和弟弟常捣乱，把饺子弄混，但妈妈不生气，用手指捅捅我和弟弟的脑瓜儿说：“来，妈教你们包花边饺！”我和弟弟好奇地看，妈妈将包了的饺子沿儿用手轻轻一捏，捏出一圈穗状的花边，煞是好看，像小姑娘头上戴了一圈花环。我们却不知道妈妈耍了一个小小的花招儿，她把肉馅的饺子都捏上花边，让我和弟弟连吃惊带玩地吞进肚里，自己和爸爸吃那些素馅的饺子。
那些艰苦的岁月，妈妈的花边饺，给了我们难忘的记忆。但是，这些记忆，都是长到自己做了父亲的时候，才开始清晰起来，仿佛它一直沉睡着，必须我们用经历的代价才可以把它唤醒。
自从我能写几本书之后，家里经济状况好转，饺子不再是什么圣餐。想起那些个辛酸和我不懂事的日子，想起妈妈自父亲去世后独自一人艰难度日的情景，我想起码不能让妈妈吃的再受委屈了。我曾拉妈妈到外面的餐馆开开洋荤，她连连摇头：“妈老了，腿脚不利索了，懒得下楼啦！”我曾在菜市场买来新鲜的鱼肉或时令蔬菜，回到家里自己做，妈妈并不那么爱吃，只是尝几口便放下筷子。我便笑妈妈：“您呀，真是享不了福！”
后来，我明白了，尽管世上食品名目繁多，人的胃口花样翻新，妈妈雷打不动只爱吃饺子。那是她老人家几十年一贯制历久常新的最佳食谱。我知道惟一的方法是常包饺子。每逢我买回肉馅，妈妈看出要包饺子了，立刻麻利地系上围裙，先去和面，再去打馅，绝对不让别人插手，那精神气儿，又回到我们小时候。
那一年大年初二，全家又包饺子。我要给妈妈一个意外的惊喜，因为这一天是她老人家的生日。我包了一个带糖馅的饺子，放进盖帘一圈圈饺子之中，然后对妈妈说：“今儿您要吃着这个带糖馅的饺子，您一准儿是大吉大利！”
妈妈连连摇头笑着说：“这么一大堆饺子，我哪儿那么巧能有福气吃到？”说着，她亲自把饺子下进锅里。饺子如一尾尾小银鱼在翻滚的水花中上下翻腾，充满生趣。望着妈妈昏花的老眼，我看出来她是想吃到那个糖饺子呢！
热腾腾的饺子盛上盘，端上桌，我往妈妈的碟中先拨上三个饺子。第二个饺子妈妈就咬着了糖馅，惊喜地叫了起来：“哟！我真的吃到了！”我说：“要不怎么说您有福气呢？”妈妈的眼睛笑得眯成了一条缝。
其实，妈妈的眼睛实在是太昏花了。她不知道我耍了一个小小的花招，用糖馅包了一个有记号的花边饺，那曾是她老人家教我包过的花边饺。花边饺里浸满浓浓的母爱，如今，我谨以花边饺讨得年迈母亲的快乐和开心。
记一把蓝色的雨伞
我的视线,这么久以来都不得不为一把蓝色的雨伞所牵绊……
那蓝色，明彻如天空。
小时候的那些下雨天，妈妈总撑着一把蓝色的雨伞来学校接我，我的头顶是一片蓝色，肩膀也笼罩于一片蓝色之中，触目所及都是一片蓝色的无雨的天空。
后来的一个下雨天，矮小的我抬头和妈妈说话，却发现妈妈的那一半天空是一片阴沉的灰色，风夹杂着雨滴，落入妈妈灰色的天空，妈妈的肩膀湿了，额前的头发也湿了，而我，依旧置身于一片蓝色的无雨的天空。
“妈妈，雨伞歪了，”我提醒道，“没有，雨伞没有歪啊。”妈妈轻轻回答，我的视线落在倾斜的伞柄上，“是真的，雨伞歪了。”妈妈固执地说道，“没有，真的没有……”
后来我长大了，不再要妈妈在下雨天接我，那把蓝色的伞在柜子中一年一年地褪色，我曾一度以为我淡忘了它。
或许是巧合，又是一个雨天，又是那把蓝色的伞，伞下是妈妈和我，快和妈妈一样高的我撑着伞。
我的视线那么不自觉地落在了伞柄上，那一幕与小时候的情景混在了一起，妈妈笼罩于一片蓝色的无雨的天空。而我的肩膀湿了，头发也湿了。
“雨伞歪了，”妈妈提醒我，“没有，没有歪啊。”“是真的，雨伞歪了，”妈妈重复道。“妈，真的它没有歪，没有。”伞下是许久的沉默，回头却瞥见晶莹的水珠划过妈妈的脸颊。
那把褪了色的伞，又重现以前明彻如天空的蓝色。
终于明白，这么久以来，妈妈都为我撑起一片无雨的天空，现在，我多想也给妈妈一片快乐的天，即使孟郊说过谁言寸草心，报得三春晖。
于是我的视线便牵绊于那把蓝色的伞，每天深夜在灯下夜战的人是我，每个周末穿梭于补课地点的人是我……
这一切，都因为那把倾斜的蓝色的伞。
那蓝色，明彻如天空，让我的视线不敢移开，永远都不敢移开。