① 我初一成长作文600字
我的成长
成长是有欢乐也有痛苦的，只有不懈地努力，编织出来的生命才会有价值，才会绚丽多彩。
人每时每刻都在成长，每天都在演绎着不同的故事，都在经历着成长的磨练。
成长，给我带来欢乐，有时又夹一点伤悲。
成长，给我带来知识，有时也会给我一个难以忘却的教训。
成长，给我带来一种酸酸甜甜的感觉，又给我带来一种苦苦辣辣的滋味。成长真是充满酸甜苦辣，喜怒哀乐的交响曲。
——酸甜篇
面对生活，面对成长，面对挫折，我们更多的应是思考与领悟。失败之后接踵而来的将会是成功。面对着成长当中遇到的种种困难，我会勇敢地去面对、去克服它们，不要让它们知道我是弱不禁风的，要让它们知道我是很坚强的。记得有一次，是四年级的第一学期，因为我没有认真地复习，所以在期末考试名落孙山。那时候，面对爸爸妈妈那严肃的脸；面对老师那种冷淡的眼神；面对同学们那种种的讥讽，我的心里真的像刀割一样，眼泪在眼眶里打转儿，想强忍住不让它流下，但最终两行眼泪还是从眼眶里顺着赤黑的脸颊滚落下来……
从那以后，我发誓我要好好地学习，努力向上，不要再让别人瞧不起我。光阴似箭，日月如梭。它一下子就把我带到六年级，但在这几年里，我遵守我的誓言，现在我的成绩在班里是名列前茅，再也没有人瞧不起我！
那一次使我真正地明白：失败是成功之母，有了失败，才会有成功。
——苦辣篇
成长本来是一件平常而快乐的事情，但是因为大人们的一些要求，其他人的一些闲言碎语，把成长变成是一件很可怕，很辛苦的事。大人们根本不明白我们小孩子心里面的想法，把我们小孩当作是手中的玩具，任意玩弄。他们不顾一切地逼我们学某一种本领，一点自由也不给我们。“欲速则不达”大人们请你们放过我们吧！说实在，在我们成长的阶段，大人们应该给孩子们一些空间，一些自由。在我的成长过程当中，我一直忍受不了的是我妈妈经常拿我来跟其他人作比较。试过几次，妈妈拿我来跟我的好朋友作比较，又说她那里比我好，这里比我好，说得我好像连猪都不如，我只好偷偷地在房间里哭，不敢大声地哭出来、不敢说出那些不快乐的事情来。难道这不是大人们对我们小孩子残酷的体现吗？
——享受篇
一个孩子的头上无论有什么样的天花板或者穹隆，在他的眼睛反射出来的总是天堂。世界对于孩子是一座未知的宝库，反映在他纯洁的眼睛里总是彩色的，于是幻想化作成长的动力，苦难化作成功的希望。在成长的过程当中，我经常幻想我哪一天成为一名大学生、一名研究生，为祖国社会出一分力！当然，这是成长当中最快乐的事情之一。其二，就是在不开心的时候，同学们那甜到入心的安慰语，令我努力学习；在我遇到困难时，那一双双充满热情的双手，给我带来无限的关怀，无限的动力，使我勇敢地向前冲；当我遇到不会做的作业时，在学校，老师会很有耐心、详细地给我讲解，在家里，哥哥姐姐会用巧妙的方法或者是认真地讲给我听。
成长可以享受知识，享受友情的快乐！
成长是有欢乐，也有痛苦的，我渴望着每天都是绽开甜美的笑脸，用甜美的笑声来迎接我们美好的未来，去编织绚丽多彩的生命！
② 关于成长的作文600字初中记叙文
啸风520为你解答
成长的路上有你
成长的路是很长很长的，因为有你，因为有你们，我很幸福。
爸爸妈妈！是你们让我明白了爱的真谛。从呱呱落地，到咿呀学语，蹒跚学步，你们一直搀扶着我，走在成长的路上，教我做事教我做人。对于长大我是十分向往的，我为个子长高了而兴奋不已，为系上了大人的裤腰带而活蹦乱跳，为别人无意的一句“你真懂事啊！”而感动。你们总是笑而不语。然而在那布满笑容的脸上同时已爬上了皱纹，在浓密的黑发里早已夹杂着银丝。
朋友同学！是你们让我们明白了友情的意义。在那个充满陌生味道的教室里，我们从相识到相熟，在我哭泣的时候，擦拭我的眼泪；在我寒冷的时候，用许多双小手温暖我；在我害怕的时候，鼓励我勇往直前。我们打闹嬉戏，一起挨骂一起罚站，一起疯狂一起分享快乐，一起挥洒青春！
老师！是你们让我明白更多的道理。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，老师您是伟大的。您是园丁，你们辛勤耕耘，培育我们祖国的花朵。将你们的知识毫不保留的教授给我们，是你们让我接触了更广阔的天空。是你们的严格要求，让我刻苦向上；是你们的和蔼可亲，让我可以像朋友一样倾诉；是你们的知识渊博，让我们一起津津乐道地谈论问题。
陌生人！是你们让我明白相遇的美妙。在茫茫人海中，我们奇迹般的邂逅，在茫茫人海中相遇的机会是渺小的，而在这么多陌生人中有多少人可以变成我们的朋友知己呢？
周围的一切！是你们让我明白生命的存在与活力。侧耳谛听，感觉那些泥土间有种微妙的声音，如鸡雏破壳时的微响。哦，那是急着争春的草儿，复苏破土、泥缝坼裂的声音；那是抖掉残雪后精神抖擞的麦苗拔节的声音，那是板结的土地苏醒后滋滋的吸水声，那是醒来的树根吸水和根须走动的声音，那是新生命诞生的歌吟。春，轻盈的脚步，踩着绿色的音符，踏绿大江南北，生命不再犹豫，从芬芳的泥土爆芽。大地在醒来，小河在醒来，乡村在醒来。
在成长的路上，因为有你，因为有你们，我学会去爱，学会坚强，学会珍惜，学会感受，学会更多更多。
③ 初一作文成长中的进步600字记叙文
成长的足迹
金色的童年是美好的,多彩的少年是美好的,处处都留下了我成长的足迹.
书香阵阵的图书馆里留下了我成长的足迹.
从我刚识字那天起,书籍便成了我的良师益友,教给了我知识,教会了我做人.每逢星期天,我都会一头钻进图书馆,在书籍的海洋中尽情遨游,有时都想打个地铺在书店里住下.在我十岁生日的那天,姐姐送了我一张借书卡,从此遇到自己喜欢的书便可以借回家来看.现在,我书店里的许多书我都看过了,也从中学到了不少知识.
充满友爱的校园里留下了我成长的足迹.
五年级时,我认识了一位好朋友,她的名字叫焦翔鸥.我们曾在校园的攀梯上立下过美丽的誓言：要一生一世做最好的朋友.每到课间,我们都会漫步在校园内,谈天说地,交流读书心得.在她的影响下,我的性格渐渐开朗了起来,胆子也渐渐大了起来.有一次,语文老师误解了我,我想去找老师解释,可是又没有勇气.她问我怕什么,我说我什么都不怕,她说：“既然是这样,说明你没有理由害怕,去吧没关系.”
在她再三的鼓励下,我终于鼓起了勇气,向办公室走去.从此以后,每当遇到困难的事,我就会想起她,一想到她便就有了勇气.
少年时期,温馨的家庭里留下了我成长的足迹.
现在,我越来越体会到了父母对我的爱,那无私的爱.到了中学,由于要上早自习,所以我每天都要早早地起床.可是劳累了一天的妈妈比我起得更早.在锅碗瓢盆的交响曲中,我开始洗脸刷牙.洗漱完毕后,等待我的是一顿丰富而又充满情调的早餐.雪白的桌布上绣着几朵纯洁的百合,几朵盛开的鲜花插在花瓶里娇艳欲滴.两个煎蛋,一杯牛奶,还有几块可口的点心,这就是我的早餐.一年多来,我每天都会吃上这样一顿早餐,开始一天的学习生活.
风景优美的公园里,笑声阵阵的游乐园里,热闹非凡的街道边.
我成长的足迹无处不在.
④ 初一作文我长大了600字要求记叙文
曾经只是一颗小树苗的我，但是进入中学后，已经是一棵小树了。虽然不是参天大树，但我发现我已经长大了。小学里，天天在妈妈的唠叨下走进校园，心里是数不尽的厌烦之情。进入中学，我变得不一样了。 早晨，自己打理好一切，骑着车自己上学。临走前永远不忘说一声：“妈妈，再见，我去上学了。”妈妈也总不忘跟我说：“路上小心哦！”我轻轻的“哦”一声，心里涌出感动之情。也许在妈妈眼中，我是个长不大的孩子，但我知道自己长大了，我懂礼貌了，我懂得感恩了，我从之前的厌倦之情到现在的感恩之情，我长大了！
上路了，我小心翼翼的骑着，碰到熟人，总是一个微笑，一句问候“早上好”，再向学校前行。路上，我不会淘气，不会野蛮，更不会横冲直撞。在众人眼中，我还是个小不点，但我知道自己长大了，我再也不是以前的“小调皮”了!
一路上，有许多个红绿灯。红灯停，绿灯行，这是从小就教的。但那是，只会看见没车就穿过去。但现在就不同了：无论时间有多急，生命是不可开玩笑的，红灯就是红灯，不能穿红灯。在生命面前，我是渺小的，但我知道自己长大了，我对“珍惜生命”的意识更强了！
这一段遥远的路程，总有些磕磕碰碰。每个人的不小心，往往会引来不开心的事，很容易吵起来。但我知道“人以和为贵”，我会一边鞠躬，一边说“对不起”，以此来表示歉意。在人们耳中，这个词也许新鲜，也可能不新鲜，但我知道自己长大了，我懂得有理也让人了。
一路上的奔波，我总是安全到校。也许是个人习惯，来的总是很早，校门还没开，但我也不闲着，背背单词，古诗，和同学，朋友聊聊天，快乐的时光总是降临到我身上。身为学校的一份子，我是不足为奇的，但我知道自己长大了，我知道珍惜时间和友谊了！
总而言之，进入中学后我长大了。是中学一次次的教育让我长大的，我一定会感恩，因为我学会感恩了。我跟随着学校的步伐，社会的步伐，世界的步伐，慢慢长大，慢慢成长，做一棵参天大树。
⑤ 初一作文《我的成长历程》600字
我的成长历程
有人说小孩的烦恼像一艘小船，总是无忧无虑地飘在无边无际的大海上；有人说，少年的烦恼像一盒水彩笔，五彩缤纷，色彩斑斓；有人说，青年的烦恼像一幅画，画上是这个繁华而又喧闹的城市。
童年时，我的世界总是充满了乐趣！天好像永远都是蓝的，云朵也从未哭泣！
时光飞逝，一眨眼儿，我已是一名小学生了。我从不知不觉中好像失去了什么。我的天空不在蔚蓝，我的云朵时常伤心。我不再拥有太多快乐的幻想，也不敢再去奢望这些幻想。望着窗外展翅高飞的雏鹰，我不假思索，我也长大了！春天来了，我也不是小孩子！烦恼随着春风潜入了我的梦乡！中学时，我时常为自己烦恼！
我似乎说不出为什么，但是，我清楚这是我的人生，这是我历程。尽管父母的唠叨不约而来地在耳边重复；尽管学习用他那铁一般的大手压制着我；尽管家中的劳动让我苦不堪言……不过，我会一一克服，我会让他们向我屈服。
也许，我的人生注定会有许许多多的烦恼，也注定他这一生将和我如影随行。可是，这些对于我来说都是美好的，都是最值得去留恋的啊！他们都是我最真挚，最值得信赖的朋友。也许，有一天，我会很有成就，当我回头忘这些“烦恼”时，我会为他们而感到骄傲！同时，他们也将成为我人生中最值得感谢的“人”！
⑥ 初中600字关于成长的作文记叙文
母爱伴我成长
父爱如山，母爱如水，母亲对我的的爱就像水一样无处不在。每每我遇到困难、陷入低谷时，妈妈总会耐心地帮助我。她像是春天里的风，轻轻地吹拂着孩童的脸庞，使人神怡；她像是夏日里的雨，滋润干渴的我们，给我们生的力量和希望；她像是秋季里的夕阳，在最后时刻也会贡献出一点火热，温暖大地；她像是隆冬里的火炉，竭尽全力地释放自己的能量，帮助人们度过一个春天般的严冬，她像像是一剂不苦口的良药，激励我成长！
下午就要期末考试了，可是前几次的模拟考试我都没考好，计算题总是错，我拿着满是叉的卷子，呆呆地望着天空，难道洗澡时我脑袋里进了点水？哎！我垂头丧气地走出了房间，一本正经地对妈妈说：“妈，这次考试我有预感，肯定考不好。怎么办？”
“哟！”妈妈说，“今儿不符合你的风格嘛！不是大考大玩，小考小玩的吗？下去骑会儿自行车，吃饭时我喊你。”
午饭一会儿就烧好了，妈妈在收衣服，叫我去厨房盛饭。我吃着吃着，突然，一个硬硬的东西硌了我一下，我吐出来一看，一颗红豆躺在我的碗里。我一下子想到了报纸上的那句话，那位中到6.7亿大奖的先生说：“我中午吃饭的时候吃到了一颗红豆，我觉得那是一个幸运的征兆，所以便买了一张彩票，果然就中了大奖。”难道……我也有这样的好运气？妈妈一直在收衣服，不可能把豆子放到我碗里呀？莫非……我的心欢跳起来。
考试了，想到那颗红豆，我渐渐平静下来，有什么可怕的呢？我可是世界上最幸运的人。
题目并不是太难，都是我做过的类型。我安安心心地做题，认认真真地减查，每道题都用了不同的方法验算，一个小小的句号漏写我都检查出来了。“幸运”豆果然管用！要不我就“死”定了！我心想。
成绩出来了，嘿！全班第一，多亏了那颗“幸运”豆啊！我高兴地说：“妈，告诉你，我考得好是因我我今天吃到了一颗幸运豆，就像报纸上说的那样。你没想到吧！”妈妈会心地笑了。
我突然明白了什么……
晚饭时，妈妈谈起了她刚刚做的小手术。她提心吊胆地对爸爸说：“老公，明天我就要去拿手术的病理报告单了，你说会不会有什么问题啊！”爸爸和妈妈讨论着，叫我去厨房盛饭。盛到妈妈那碗时，我调皮地一笑，把一颗红豆放进了妈妈的碗里。
吃晚饭时，我笑了，妈妈也笑了，笑得那么甜。
是啊，爱是相互的，是永恒的。母亲将她的爱给予给了我们，我们难道不该回报吗？妈妈的幸运豆让我成长！
⑦ 初一作文：在学习中成长，600字，记叙文。
窗外雨儿滴滴嗒嗒地打落在地上,发出一阵阵响声,把我的思绪拉回到了清纯无忧的童年.
脑海里立刻浮现出那张稚气的脸庞,那对水汪汪的大眼睛,那双柔软的小手,还有那娇气单纯的声音正"咿咿呀呀"地叫着妈妈.这让人好怀念,好怀念.那时候,几乎完全不用想任何事,人生的蓝图还是张单纯而又洁白的纸.
而现在,那蓝图已不再寂寞,因为上面已经写下欢笑,记下忧伤,种下眼泪,画上梦想.
回想过去,欢乐总与我相伴.节假日里,与朋友一道穿梭在繁华的大道是,手牵手,肩并肩,无疑,又给街上增添了一道风景线.学习上取得的成功,总能与朋友一同分享,学生的快乐莫过于此.
但在成长的大道上,谁有没有过忧伤,谁有没有过眼泪.当我考试失败时,当我独自一人站在雨中而没人愿意理我时,当我......,我都回哭,会很伤心地哭,会使出自己最大的力量任性地哭一场,直到发泄完内心所有的痛楚.
而今天,在经历了无数次失败,接受了无数次考验的今天.当我再次跌倒,再次失败的时候,我已不会像往日那样任性,那样不堪一击了,而是学会了寻找原因和办法,解决问题.是的,我长大了,我学会了从容面对生活中的每一次高潮与低谷.
现在,我已经种下了理想的种子,话下了梦想的图画.今天,我正坐在教室里,和所有的莘莘学子一样埋头苦学,为的就是让种子早日开花结果,让梦想早日绽放出灿烂的笑脸,让成长的过程留下美丽的足迹.
每个人的成长过程都不同,没个人的成长经历也不同,但是多多少少都会遇到风风雨雨,而我也一样,我想以后的路上,我会更加从容不迫地面对它们.
⑧ 成长类作文600字以上 初中 记叙文！！！
我在挫折中成长
“勇者视挫折为走向成功的阶梯，弱者则视之为绊脚石。”记不清这是哪位哲人的名言。若问为什么要让我们经受挫折，我会说：“挫折是为了让我们成长,当我们战胜种种挫折，回首前路时，会惊喜的发现，我们长大了……”
开始学步时，我们幼小的心灵是多么恐慌，又是多么的好奇啊！当我们想用自己的脚步去探索这奇妙的世界时，我们跌倒了。但是当我们鼓起勇气，一次次站起来，再一次次跌倒。几经波折后，我们蹒跚的脚步，变得稳定了，坚实了。上幼儿园时，我们这些在亲人怀抱里成长的花朵，怎能受得了！当我们走进这个陌生的地方，望着家人离去的背影，总要伤心地哭上一小会儿，可是渐渐的我们明白，这是一种无谓的挣扎。这时，我们学会了适应，学会了如何在这个环境里生活，这难道不是在挫折中成长吗？
上小学时，一切又变了。这里不再是同龄人的天地了，这里有比我们大许多的哥哥姐姐，老师也不像幼儿园里的叔叔阿姨们那么和蔼了。老师的面容总会带有一种莫名的威严。我们经常会因为做错题，念错字而受到老师小小的惩罚。这时，我们会试着和老师沟通。终于，我们发现了他们的和蔼，友善。发现了他们的亲切，便逐渐适应了。这时，我们已经在成长的道路上迈出了坚定的一小步……
上初中了，在经历了小时候的种种挫折后，我们终于在成长的道路上踏出了坚实的脚步。但是，在这时候，我们面临的，才是更大的考验。各种考试有时的失利，不会打倒我们，我们不会气馁，而是迎头赶上。被老师批评了，我们不会再跟老师赌气，而是总结经验，吸取教训。尤其是在繁忙的初三，我们走到了人生的十字路口。一次又一次的测验，一次又一次的考试，一次又一次的失败，带给了我一次又一次的挫折。但在这最后的宝贵的一年中，我们越挫越勇。可以确切的说，我们的成长道路中充满着挫折，成长需要挫折，因为只有不断的克服眼前的挫折和困难，才能使我们在成长的道路上越走越走，越走越好。
成长其实离不开挫折，如果你视挫折为绊脚石，每次都刻意的去躲开，那么即使你人到了垂暮之年，也不算真正的长大。
以后的人生道路中让挫折伴随着我们成长吧！记住，成长离不开挫折。
⑨ 初一作文《感谢成长》600字记叙文
有一种心情叫幸福，因为他得到了关爱；有一种感受叫体贴，因为他得到了帮助；有一种感觉叫感恩，因为别人帮助了他；感恩多么简单的汉字，却凝聚了多少的感谢；每个人都要学会感恩，老师的辛勤努力奋斗，不就是为了让我们多学一点知识吗？老师，非常的辛苦，我们感恩老师为我们付出的心血，对我们的教诲，感恩老师感恩老师对我们付出的一切
老师的爱是无私的和蔼的亲近的，老师对我们的关心与帮助都时时刻刻在我的脑海里。我记忆最深刻的是那次上数学课，小学我的胆子非常小，就连回答问题都不敢，正好数学老师叫到了我，我心里一慌，腾地一下就站起来了，我的心里就好有几只小鹿在扑腾扑腾的跳着，紧张极了，但是我的眼睛往前一看，看见了老师那和爱亲切的双眼，我顿时好多了，也结结巴巴地说出了答案，但是生音非常小。老师先叫我坐下了，然后说道”就是声音小点
回答的还是很正确的啊，下次不要害怕了就行，回答错了也没关系的，下次加油”！虽然这只是几句简单的话，但是已经鼓舞着我要前进，胆大些，，也能上课时候回答问题。谢谢你，老师，谢谢您给我的鼓舞，谢谢您，对我无微不至的照顾。谢谢您，教会我们知识
，教导我们怎么做人
我感恩我的老师，因为老师打开我的智慧大门，让我在知识中遨游在我成长中，你浓浓的爱一直伴随左右。鲜花感谢雨露，因为雨露滋润鲜花成长；苍鹰感恩天空，因为天空能让他飞翔‘高山感恩大地。因为大地让它高耸；我衷心的感恩我的老师。
在感恩中成长作文600字
感恩源自爷爷，奶奶，爸爸，妈妈。不过现在的我们也要学会感恩，感恩别人是一件快乐的事情。如果没有爸爸妈妈，爷爷奶奶对我的关心呵护，现在的我还不知道在哪里呢，难道我们不应该怀着一颗感恩父母的心吗？
我们想一想，此时此刻我们的父母在干什么，不用说，肯定是在赚钱，赚钱为了生命，就是让我们以后的生活更美好一些。我们提出的一切条件父母都可能答应，为的又是什么？肯定是我们在生活中无忧无虑的生活，认真的读书，长大后做一个对社会有用的人吗？难道我们不应该以自己的成绩来回报父母吗？
不过，老师的功劳也不小，虽然是父母把我们养大的，但是如果没有老师的教育，如果没有老师能有我们今天所拥有的知识吗？老师为了我们，每天不顾疲劳的为我们上课，即使生病了，也会利用一切时间为我们上课，让我们学到更多的知识，长大后能成为一个对社会有用的人。
我们不仅要学会感恩，还要学会乐于助人，看见老奶奶过马路，要把她扶着走到对面的马路上，那时候，你听见老奶奶说：“真乖，孩子。”听后你心里是多么地幸福啊。同桌的橡皮掉在地上，你把同桌的橡皮捡起来，听到同桌对你说一声“谢谢”。这时候你的心里有是生命感受。
这一切都从我们身边走过，而我们都没有好好珍惜，我们要学会感恩父母，老师，同学，大自然，还要学会乐于助人，这才是我们成长的过程。
在感恩中成长作文600字
曾经看过一篇作文，是关于《感恩的心》的由来故事，看到这个故事，我一下子感觉到我的爸妈活在这儿真好。
故事中的女孩等到的是妈妈死的消息，但是她学到的却是坚强，以好好活着，努力学习来报答母亲对她的养育之恩。父母从一生下我们，便用一生的时间来养育我们，不断的鼓励我们，让我们有自信心；不断的鞭策我们，让我们努力做到最完美的地步。报恩！是啊！确实要报恩。但是有些孩子嫌父母这不好那不好，拿自己的父母与他人的父母做比较，甚至还会骂父母。也许这些孩子不懂大人为什么要这样，也许是误会了大人们…现在的我们唯一能做的事只有好好学习报答父母和体谅父母们，不让父母操心，担心。
我曾经做过一件让我一辈子后悔的事情。有一次放学。妈妈骑着她那辆小又过时的摩托车去学校门口接我，我看到了妈妈骑着那辆摩托车，顿时觉的好丢脸，别人家小孩都骑自行车，而我还要妈妈这样儿的摩托车来接，我故意往前走着，直到我实在没办法才上了车，嘴上还说着：“这车怎么这么小呀？跟不上时代…。。。”妈妈听到了给我讲了许多大道理。也许只是单单的几句话，从别人口中说出来不要紧，但如果是女儿这样说母亲，做母亲的一定会觉得非常伤心，觉的受了打击了吧？有可能等我做了母亲时，自己的孩子这个样子说我，嫌我这个不好，那个不好的时候，也许，我也就能体会到这种不开心的心情了吧。所以，在今后的路上多多体谅父母吧，多多关爱父母吧，不要像当时的我一样那么的愚蠢，那么的伤害父母的感情，其实无论你的父母职位多低，家里多苦…。父母的爱都是最伟大，最无私的。拥有父母的关爱应该是最幸福的。假如你的父母还在的话，请你好好相待他们，这是对父母最好的报答。
⑩ 有关成长的初一作文600左右，记叙文，不要太扯
求一篇关于成长的作文
不要太好，普普通通，600 字左右
人们常把成长比作羽化成蝶，没有经历破茧之痛，就没有化蝶之美。
有人说，成长啊，就是要舍弃身上多余的部分。
可是，有什么事多余的，我想不出。难道说，成长就等于失去？
秋天的风是什么颜色的？秋天的风是无色的。
秋天的枫叶是什么颜色的？秋天的枫叶是红色的。
那么，究竟为什么，无色的秋风吹过原野，枫叶就染上了红色？
那……秋风就是红色的吧。
可是，麦田为什么是金色的？
也许……秋风是金色的。
但秋天的天空比颜料盒里的颜料还要蓝，秋天的云朵比画纸还要白。
那么秋天就是，就是……我无法回答。
所以秋天的风，是五颜六色的。
你果断地下了结论，为找到这个科学家都不会想到的天才答案洋洋自得。
果然啊，在他幼小的你的眼里，连秋天的风都是五光十色的。真想看看你眼中的世界。
斑马先生可不是黑白两色的哦。
为什么？我问。
眼睛啊，眼睛是棕色的。你开心地指着画册上的斑马先生，得意地告诉我。
笨死了，为什么把树冠画成蓝色？幼儿园门口贴出的一幅幅幼拙的画作中，唯独你把树冠画成蓝色，格外引人注目。
你才笨，这是戴着姐姐你的墨镜看到的树嘛。你毫不客气地反击。
你还会煞有介事地拿着玻璃杯在夜空下站半天，兴冲冲地捧着一杯“月光”找我，然后理所当然地看着空空如也的杯子大哭大闹。
喂，这种东西我怎么赔给你？
日子就这样一天天从指缝间溜走，年轻的生命里刻下了一圈圈年轮。你脚下的影子一次又一次地变长变短，渐渐赶上了我的影子。
你毫无留恋地告别了童年。满怀着对成长的无限期待。
你也还只是个孩子罢了，我这样想。日渐偏离过去的轨道，也许只是你的年龄。
但，或许并不只是这样。被时间带走的，还有……
你开始承认，风是无色的。
你开始说，斑马是黑白两色的。
你再也不会把树冠画成蓝色的。
多难为情啊，你说，大家画的树冠都是绿色的。
你开始嘲笑寓言里想捞月亮的傻猴子们，却全然不记得自己当初捧着玻璃杯站在夜空下，也不记得自己哭闹着要我赔你一杯“月光”。
我开始有点厌恶成长，时间那家伙，把你都变得无趣了。
但是——
“谢谢。”你终于不再把别人的付出当作理所应当。
“对不起”。不会再总是无理取闹，不会再大声哭泣，而是用三个字化解危机。
“生日快乐”。你难得地记住了别人的生日，以前的你大概只会把这句话留给自己。
“要帮忙吗？”即使知道自己力量微薄也还是会这样说。
还有好多……
你终于明白坚强，明白责任，也有了属于自己的梦想。
原来，成长给予你那么多。
原来，成长并不等于失去。
那些美好的东西，总会驻留在心底，舍弃的也许只是那些幼稚和无知。
你的笑容还是像多年前一样，未曾改变。
就像秋日的天空，一直那么蓝。