『壹』 跪求：2012上海高中二模语文优秀作文！！
区县作文徐汇、松江管子曰：“君子使物，不为物使。”对此，你有什么看法？请自选角度，自拟题目，写一篇文章。要求：⑴不少于800字；⑵不要写成诗歌。普陀《增广贤文》中有这样一句话：“以责人之心责己，以恕己之心恕人。”这句话引发了你怎样的思考？请自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章，不要写成诗歌。浦东在我们周围，“标准”无处不在，如国际食品安全质量体系标准、环境空气质量PM2.5浓度标准等。“标准”使我们对事物的判断有了依据，也减少了许多争议。然而，最近某市公布的“和谐家庭”评选标准却引发了市民的广泛争议。评选标准包含了“家庭主要成员要经常上网”、“家庭藏书量300册以上”、“经常有旅游、聚餐、购物等家庭活动等内容。读了上述材料，你对“标准”有怎样的思考？请写一篇不少于800字文章，题目自拟，文体不限。嘉定、黄浦生活中处处有“未完成状态”：赛跑未到终点，大楼尚未竣工，学习没有结业，作品还没完成……有人认为未完成状态使人疲惫、焦虑，难以忍受；有人认为未完成状态使人激昂、奋进，充满期待。请以“未完成状态”为话题，自拟题目，写一篇文章。要求：（1）不少于800字；（2）不要写成诗歌；（3）不得透露个人相关信息。虹口阅读下面一组关于梯子的名言——●要想上梯子必须从底下爬起。（英国作家狄更斯）●梯子总要一节一节地爬。（欧洲民谚）●在你往上爬的时候，一定要保持梯子的整洁，否则你下来时可能会滑倒。（美国管理学家蓝斯登）请根据上述文字，选取一个角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（不要写成诗歌）。奉贤鲁迅先生有句话，“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”，但现在也有人提出“地上本来就有路，走的人多了，也就没了路！”这两句话，引起了你怎样的思考？自选角度，自拟题目，写一篇文章。要求：（1）不少于800字；（2）不写成诗歌长宁一番觉悟，一番长进。悟而不改，悔无日矣；悟而思变，善莫大焉。请以“悟”为题目，写一篇不少于800字的文章。要求：（1）不要写成诗歌。（2）不得透露个人相关信息四区（杨浦、青浦、宝山、静安）近一段时间，美籍华裔球员林书豪在美国职业篮球界的神奇表现，引起了全世界的强烈反响，有网络段子如此描述：林书豪是台湾提供零部件，美国拥有知识产权，在大陆拥有无限潜力，恰如苹果手机一般。根据以上材料，自选角度，写一篇不少于800字的文章，题目自拟。十校联考请以“激情与理性”为题，写一篇不少于800字的文章。要求：角度自选，立意自定；文体自选，且文体特征鲜明。
春天的礼物
“春悄悄，夜迢迢。 ”——晏几道
春风拂面。书桌上蓝色的礼盒之中，在天鹅绒温柔的包裹之下，静卧着一条银制的蝴蝶项链。好友的字迹仍停留在白色的贺卡上——“像蝴蝶以一样翩翩，哪怕一开始会摔痛。 ”
不禁微笑。窗外，一片春意盎然。
“对不起，您不在自主招生录取范围之内。 ”几天前的自己，坐在同样的落地窗边，是紧紧皱着眉头攥着来信的，并非没有想到过收到复旦附中的“拒绝通知书”，只是当这扇大门真真切切在我面前砰然合拢时，心中坚守多年的“复旦梦”仿佛真的溃散了。
不要哭，对自己喃喃说。窗外是烂漫轻盈的樱花，然而自己根本无心欣赏。二模不过就在几天之后，指望考出一个全区前几十太不可能。那么我又凭借什么呢？我又有什么力量可以像芭蕾舞演员那样优雅地跃过一个弧度，飞入自己的梦想？还是幻想？
无从得知。在电话里和好友哭诉过，仍陷在低迷的情绪里无法自拔。平日在学校里不也就那样，优秀，却好不到最闪耀。原本看着模棱两可的成绩就已经焦虑万分，如今到了这个节骨眼上更是几近崩溃。似乎感知到了我的不安，在为中考体育练习双杠时双手一滑重重地跌落在地。望着老师失望的目光，积蓄已久的泪水就要决堤。可是猛然间想起父母倍受尊崇的背影，心中仿佛堵上了一块。难受，却哭不出来。
中午的教室，春日的阳光正恰到好处地流淌。仍然沉溺在恍惚之中的我，完全没有注意到好友的出现。 “生日快乐，”她笑着大叫道，“本来想生日的时候再送给你，可是这两天你实在是太萎靡了。打开来看看吧！ ”
蝴蝶项链。惊讶之中蓝色的盒子滑出双手，是蒂凡尼的蝴蝶项链！想起小时候一遍遍看《蒂凡尼的早餐》时对奥黛丽赫本和蒂凡尼的迷恋，她饰演的那个贫穷却充满梦想的女孩无时无刻不在感染着我，而如今，一条蒂凡尼就躺在我的手心里。如此真切。
眼泪就毫无征兆地流了下来。可我知道这不是无助而不安的泪水了。在我心底的某个地方，有一只蝴蝶正在悄然展翅。
放学走在回家的路上，春天的阳光肆意而烂漫。忽然间便瞥见了几只白色的，普通的蝴蝶。想起蝴蝶们在漫漫冬夜之时执着的坚守，在黑暗和迷茫的深茧中耐心的等待。在春光普照大地的那一刻，破茧飞舞。
竟是如此浑然天成般的自然。
所以，我脖颈上的项链，是否也在告诉我：坚持、等待与勇气。因为有些梦想永远值得为之付出，有些哪怕再微小的可能也值得坚持尝试。因为或许春天会迟到，但它永远不会缺席。留下来战斗，几个月之后，就会像一只真正的蝴蝶，飞进复旦，飞入春光。
对自己轻轻说了声谢谢，注视着好友恬静的面容，有些东西不再一样了。几天之后在中考游泳一连拿了两个满分，望着脖子上的蝴蝶项链，微笑就在一瞬间。
这份春天的礼物。我懂的。
因为，“像蝴蝶一样翩翩，哪怕一开始会摔痛。 ”
春天的礼物
孩提时代，春天的礼物，是那片热情的红色与熠熠生辉的金色。
我站在路的这一端，欣赏着你带我来的这个地方，仰望天空。天空中一大片的火烧云映入眼帘，仿佛蔓延的火势一般，烧尽阴霾。日光在火烧云中若隐若现，仿佛替火烧云镀上一层金边。地上，无数的麦穗鳞次栉比地排列着，铺满这片肥沃的土地，仿佛是镶嵌在大地上的一块光彩鲜明的黄色宝石。大自然的鬼斧神工这一概念，在那时就烙印在我的脑海。那散落的炽热的红色，仿佛给麦田刷上一层艳丽的油彩。热情的炽红与熠熠生辉的金色融合在了一起，美不胜收。
直到一只不知名的飞鸟掠过天穹，我才回过神来。我看见在爷爷慈祥的面容上，一丝浑朴的笑容在密密的皱纹间舒展开来：“孩子，这边的风景你满意吗？ ”
“嗯。 ”我用力地点了点头，然后好奇地问道：“爷爷，为什么这里这么美丽啊？ ”
爷爷先是一愣，然后依旧微漾笑颜：“因为这是春天给予我们的礼物啊，非常珍贵。孩子有些风景，错过了，就要等好久才可以看到，甚至再也看不到了。 ”
年幼的我显然不能理解这段话，只是点了点头，将这份春天的礼物记在心灵深处。爷爷一下子将我托举了起来，阳光裁下了两道快乐的剪影。
长大之后，春天的礼物是流淌在电话线中，暖暖的亲情。
电话的那边，是爷爷抑制住激动的口吻，对他的孙子寒嘘问暖，每当这时，我总会放下我手中的事，默默地坐下，抱起话筒和他聊会。
“孙子，麦子又要熟了，春天的礼物又要来了，来爷爷这边看看吧。别错过了。 ”爷爷仿佛想到了什么似的，突然说道。
“啊……”我犹豫了一下，看到那汗牛充栋的作业，渐渐临近的中考，便无奈地说道，“我功课很多呢，明年吧……”
“哦……”电话那边难免是失落的语调，“那要注意身体啊，别累坏了！ ”
“嗯。 ”放下电话，我长吁了一口气，我希望爷爷依旧在路的那边，一如既往地挂起那浑朴的笑颜，不会感到寂寞与忧伤，我就这样虔诚地希望着，消除心中莫名的不安……
时至今日，春天的礼物是一个刻骨铭心的真谛。
我在田野间飞奔，突如其来的雷声穿过阴霾的桎梏，让我不禁颤栗，天空中只有铅块一般的乌云与阴霾，威压着我的心，那冰冷的空气，仿佛一根根细小的图钉，刺入我千疮百孔的心，那带着寒流的风，如一只无心的手，攥紧了我沉重的内心。一只飞鸟掠过昏暗的天际，留下一声悲鸣，那些麦子已经枯萎了，东倒西歪，浮现出一抹苍凉的色调，被我踩得沙沙作响。
我终于跑到了，爷爷的墓碑之前，悔恨若潮水一般涌上心头，我默默地静跪在墓前，抚摸着碑文，冰冷的触感让我清楚地意识到，我已经错过了。
墓碑上方，静静躺着的，是几株带着黑斑的麦穗，家人说，爷爷生前，一直收藏着他们，嘴里还在碎碎念着：“这是给孙子春天的礼物。 ”
想到这，泪终于决堤了，我让一个孤寂的老人守望着一份春天的礼物，巨大的失落感与悔恨充满内心。我想要说些什么，喉咙却只能发出干涩的风声，以无声的忏悔作为沉重的哀悼，为什么心会如此空前的沉重呢？
“有些风景，错过了，就要等好久才可以看到，甚至再也看不到了。 ”爷爷那昔日的话语再次回响在耳边。
——原来，这就是错过。
——错过，不是错了，而是过了。
春天的礼物
虽然现在的春天并不像书中所说那样温暖明媚，但万物复苏，桃红柳绿，自有一番气象。那么，如此的季节，带给我们的，多半是希望吧。
然而，这个再简单不过的词语，对于今年，却显得有些奢侈。本来，今年春天的气候就有点反常，再加上水深火热的初三，更加是让人不觉春已悄至。
那日放学回家，刚换下校服，妈妈就抓着我时候：“对面的公园桃花开了，你陪我去看看？ ”说实话，我不太想去，却拗不过妈妈眼里的期待。
和妈妈并肩走在路上，一阵沉默。我知道上周参加的自主招生考试，这周一定有结果了。前几家名校的自主招生考试屡试不中——换句话说，这一次考试，是我最后一个抓在手里的机会。我看着妈妈看不出表情的侧脸，心想她是不是借看花之由委婉地告诉我，我落选了呢？付出半个学期的努力，度过无数个手电筒相伴的夜晚，然后在繁花落英里接受失败，貌似也不算坏。
妈妈显然不知道我心里的纠结：“到了。 ”我抬起头，顺着她手指的方向看去：不是什么风景名胜，但大片的桃花一起开放，着实让人眼前一亮。
分数成绩管它作甚！我恶狠狠地想着，挽着妈妈的手臂在花海中漫步。随着深红、淡粉、雪白、淡绿的色彩从眼中穿梭而过，我的心情也渐渐好起来，一下子倒也把分数抛了个九霄云外。
走着走着，妈妈忽然开口，第一句就是我最不想面对的事：“上周的考试，有一些数学一等奖的人，是免考直接进的。跟你考的人里，有一百多个二等奖的人，一共只收一百个。 ”眼眶有点发热，数学啊数学，你为什么总是和我过不去？ “这两天我一直在打听，听说你们那次作文很难，但有个人写了五十八分，大概综合有六十几名。 ”我的眼睛已看不清东西——这个人怎么会是我呢？
突然，我被妈妈紧紧抱住，她的声音颤抖着，带着哭腔：“宝贝，这个小孩就是你！你赢了，你考进去了！我知道你是最棒的！ ”
她絮絮地说着、哭着，用最简单的语言，而我的眼泪却像绝了堤一般源源不断：半个多学期的辛苦，妈妈的担心，自己的歇斯底里……
我一抬眼，蜜蜂拼命地往一朵桃花里钻，它不知道这朵花能不能结出甜蜜的果实，但是它依旧执着、坚持、未曾放弃，它做到了自己应做的事情，然后静静等待着结果。
而今年这个微冷的春天，已经送给它一份礼物——盛夏时，会有一颗硕果累累的桃树。
『贰』 复旦附中与华二
建议：报复你真正喜欢制的。
两所学校都非常好~
华二的风格比较宽松自由，理科很牛，不过你不进理科班的话还是很正常的。而且就算高考文科的话数学之类也是拉分学科。
想出国的话 其实两个学校没多大差别，都有不少去名校的。
os.复旦附中在复旦的人特别多~
当然每个人都会偏爱自己母校哈哈。。
我是华二的，现在在复旦大学，也是浦东的噢~
『叁』 作文:复旦附中高三女生汤玫
我见证了北京奥运会开幕式五大感人瞬间 太多的感受，太少的词汇，太深刻的震撼，太贫乏的言语，看完昨夜这场开幕式，恨不得把所有所有的写下来，却担心词不达意，只有用下面这只言片语，记录让子陵热泪盈眶的五个画面。 五星红旗 身着我国五十六个民族服饰的孩子护送着国旗走过宽阔的体育场，把鲜艳的五星红旗交到正装肃立的八名战士手中那一刻，子陵落泪了，无论是孩子们还是战士们，都是最可爱的人，那一刻的画面，小手传大手，意味着呵护，意味着传承，意味着奥林匹克的庄严肃穆与对未来和希望的追求。 脚印焰火 演着北京的中轴线，天空中绽放脚印形状的焰火，逐渐接近国家体育场，那一步一步，象征着13亿中国人民为了这一天到来付出的努力，看似轻松，这一路却走过了无数的挫折，汗水与泪水交织成了成功的喜悦，子陵为这一百年的翘首企盼，为几代人的不懈努力，为这一刻的终于到来而心潮澎湃。 丝绸之路 气势宏大的文艺表演，展现中国五千年文化的华丽乐章，在进行到“丝绸之路”这一段落时，那画卷上展现了古人们的足迹。子陵脑海中涌现出中国的先人们为了追求进步，为了追求更加美好的明天，长途跋涉，穿越沙漠，远涉重洋，不辞劳苦，不畏艰难的身影，中华民族是一个多么坚强的民族，是一个多么伟大的民族，子陵以身为中国人为荣。 汶川男孩 姚明高举五星红旗带领中国运动员们进入会场时，子陵就看到了他身边那个小身影，听到解说才知道他就是在汶川地震中被称作“小英雄”的9岁男孩林浩，他代表了中华民族不屈的精神，代表了灾区人民在百废待兴的震区依然不变的对祖国的支持，让全世界看到了汶川震灾地区人民的坚强。 圣火之路 在点火之前，子陵一直在猜测最终的点火方式，一直担心这点火方式会不会比不上往届中的某一届，因为在子陵心里，中华民族是世界上最充满智慧的民族，而奥运圣火的点火方式无形中也成了向世界展现中国人智慧的一个方式。李宁刚升空那会，子陵还比较纳闷，心想不会就是“空中飞人”那么简单吧……可是当李宁开始在国家运动场外沿上逐渐展开的圣火传递画绢上奔跑的时候，子陵心中的一切疑虑烟消云散，取而代之的是一种震撼，转而热泪再度涌上眼眶——脑海中浮现的，是海外华人护圣火不屈的身影，是圣火传递过程中热情的笑脸，是在珠穆朗玛峰上身着御寒衣小心翼翼点燃圣火的火炬手……而眼前，是飞翔的李宁——是的，没有什么可以阻止中华民族的腾飞，我们要飞，朝着梦想飞，越飞越高，势不可挡！
『肆』 谁能找到复旦“博雅杯”获奖作文
【博雅杯一等奖获奖作文选登】
用花冠点缀的枷锁
———解读卢梭《论科学与艺术》（节选）
□原上海复旦附中李佩云
文明的发展具有两重性，在从自然走向文明的进程中，人类有得亦有失，有喜亦有忧。卢梭认为，科学“诞生于人类的骄傲”，人类满怀用科学征服自然的雄心壮志，妄图将自身从自然的母体中分裂出去。可人类一旦站在自然之外，乃至凌驾于自然之上，同时也就是站在自己的对立面。人们发展科学，借科学来掩饰人的有限个体在无限自然面前的虚弱心理，而人的智慧相对于自然的无穷奥秘，往往显得力不从心，思维不够周全。
因此，科技在一定条件下创造利益的同时，可能潜伏着未来的危机，比如：现代人发明了生化武器，便为自己埋下了长期的祸根；人们掌握了原子核能，就有可能在地球自转不到一周的时间里，使地球退回到几十亿年前的最初状态。
确实，科学不仅使人们的物质生活越来越远离自然的真醇状态，更为严重的是，人类正面临着千百年来最严重的信仰危机。自然已像卢梭所描述的那样，成了人们随意宰割以满足私欲的对象、一个不断被榨取的宝库。人类最原始、最基本的对自然的敬畏之情已无可挽回地失落，这势必会导致人类文明的异化、变质，直至崩溃。
在科学高度发达的现代社会，人们过分受功利主义和机械唯物论的毒害，“纯白不备”、“神生不定”，淡漠了对生存价值的关怀。正像卢梭所说的那样，很多人不再有真正的“单纯、清白与德行”，也没有“生气与力量”。
荡漾在无限的时空中———
浅论博尔赫斯《交叉小径的花园》（节选）
□原同济大学第一附属中学张联成
很难解释清楚二十世纪的拉丁美洲究竟是怎么了，文学爆炸的硝烟大肆弥散在这片古老而神秘的土地上。没有人能否认的是，只有那个灵魂才最终使拉美文学登上了世界文学之林的颠峰———路易斯·豪尔赫·博尔赫斯。
如果说《巴别图书馆》阐释空间上的无尽轮回，那么博尔赫斯的代表作《交叉小径的花园》就是在向我们昭示世界上的概念。
《圆形废墟》则多少有中国庄公梦蝶的意味，主人公通过最终与火的接触得来的印证，发现了自己不过也是别人梦中的一个幻影，如同他自己在梦中创造的幻影一样，这样循环往复到达无限。永恒无限的问题第一次被抛诸到人类本身了，直面人类的生存问题，无限循环是否会让人的生命变得无价值？有西方评论者认为博尔赫斯“小说的题材和小说中的哲理是自相矛盾的，而且小说把人的生活写得毫无价值，最终将使读者感到沮丧。”我却不能赞同这种观点，从博尔赫斯的一生来看，他始终是对人生充满美好的信仰与希望的，没有理由说他将一切都看得虚无，或将他的小说视作一个无物之阵。
博尔赫斯的智慧与洞察力不允许他做出这样不负责任的举动，我完全相信，正是由于认清了这些世界基本概念的本来面目才为我们认清事物发展规律提供了可能。他于《沙漠》一文中写道“我在离金字塔三四百米的地方弯下腰，抓起一把沙子，默默的松手，让它洒落在稍远处，低声说：我正在改变撒哈拉沙漠。这件事微不足道，但是那些并不十分巧妙的话十分确切，我相信积我一生的经验才能说出那句话。”可见博尔赫斯是在试图面对问题的本质，因为不了解其本质就无从谈起解释，更不消说解答问题了。可以说小说集《交叉小径的花园》为博尔赫斯之后的小说上转入关于人的讨论打下了理论基础，后来的小说无一不是以人作为其核心话题的，因为关于基本广阔空间的认定已经在《交叉小径的花园》中完成了，然后我们才有可能谈论生存于其中的人，判断作为人的价值。
“道”与“文”--从《文心雕龙》谈起
江睿杰，毕业于复兴高级中学，现就读于复旦大学中文系
刘勰过人之处在于他穷道究理，但是不以“道”废文。“原道心以敷章，研神理而设教”，其中蕴藏了一种态度，即并不要求完全按照圣人之道去创作，而是要自己去追溯探寻“道”的本意。
追溯“道”的本意，是文学创作中极其重要的一环。“文章与时高下”，人的禀赋各异，看问题受时间空间各种因素影响，虽然都是追求道的本意，然而结果却极难有完全相同的。由于对道的追溯结果不同，则“言以足志，文以足言”，自然在文学作品上会有迥异的表现。所以，无法片面去追求用完美的“道”来评价和指导文学创作，那样势必会造成没有一样能够使用的标准的荒谬局面。文学的价值存在于追溯真理的过程中，表现在文字中。过分强调道的重要性如“文章止于润身，政事可以及物”，“文者，礼教治政云尔”等，就忽略了文学本质的特殊属性，而将之简单等同于宣传工具。而缺乏了文字这个媒介，文学就失去了赖以存在的形式。刘勰说“圣文之雅丽，固衔华而佩实者也”，形式和内容并重，怎么用文字来尽可能贴切表达“志”才是文学创作应当关心的问题。
值得注意的是刘勰并非以儒家教化作为他认为的根本之“道”。之所以“论文必征于圣”，是因为刘勰认为孔子思想与“道”的本意相通，因而“道沿圣以垂文，圣因文而明道”。并没有粗率的就将儒家之道定为评价文章的唯一或最高标准。下面《宗经篇》提出了“圣文之殊质……往者虽旧，余味日新”的观点。实际上是确认了形式对于内容表达效果的重要影响。
故此到了《辩骚篇》刘勰的风骨见识显露。“虽非明哲，可谓妙才”的论断极其分明的把标准的“道”和文学评价区分开来。他指出屈原的作品虽然“异乎经典”，但是实际上“取熔经意，自铸伟辞”。这乃是刘勰宗经而不泥经，将文论扎根于文学本质的体现。这种以道为本，文道并重的观点不止在当时振聋发聩，在近日仍然有这极其深远的影响。刘勰确实担当的起他自己褒美屈原的话“泽被词人，非止一代”。
简评：本文意在阐述文学创作当以“文道并重”，反对以“道”废“文”。能知其本意，发微穷理，言中肯綮，颇有己见。尤其是对《宗经篇》、《辩骚篇》的阐述，言简意赅，颇得要领，且言语高雅，为评阅老师青睐是自然的事。文章注意了“道”、“志”、“文”三者的关系，阐述也有一定的深度，但论述“文”的重要性似乎不足，引了较多《文心雕龙》的原文，不如联系当前文学创作现状、列举具体事例分析，这样会更有说服力，也更能发人深思。
荡漾在无限的时空中
——浅论博尔赫斯《交叉小径的花园》
很难解释清楚二十世纪的拉丁美洲究竟是怎么了，文学爆炸的硝烟大肆弥散在这片古老而神秘的土地上。早在几百年前就完成了与世界接轨的文人，静静的积蓄了每一份力量，在这个世纪中完成了一次集中的大爆发，一时间拉美文坛生机勃勃，流派纷呈，群星璀璨。“一百年中的作品无论数量或质量都超过了四百年来西班牙语拉美文学的总和。” ②在这股洪流中，我们看到一个渊面深邃的灵魂拄着他黑色的漆木手杖彳亍而至，你尽可以认为罗慕洛•加列戈斯那不朽的《堂娜芭芭拉》是拉美文学迈向世界的第一步；或是因为有了鲁文•达里奥那傲人的才华才有了拉美现代文学语言上的优厚基础，然而没有人能否认的是，只有那个灵魂才最终使拉美文学登上了世界文学之林的颠峰——路易斯•豪尔赫•博尔赫斯。
《交叉小径的花园》是博尔赫斯于1941年发表的小说集，正是这部集子使他最终确立了其在阿根廷文坛的领袖地位，同时也成为了他为世界文学献上的第一座不朽丰碑。博尔赫斯能被称作“拉美文学背后的智者”③，以及“作家的作家”，是有其外部条件的，幸运的拥有一位热爱英语文学的母亲，以及父亲在家中珍藏着的丰富书籍，加上早年游历欧洲对欧洲先进文艺思潮的接触，都为其日后建立起庞杂的知识体系奠定了基础。究其一生博尔赫斯的阅读之多、之广、之杂，已经到了举凡世界鲜有出其右者的地步，这对确立博尔赫斯的文学风格和思想是至关重要的，其丰富的知识涵养被充分体现在了其文学作品中，并成为其小说往往能成功混淆现实与虚幻的重要手段。经历了初期那短暂的“极端主义”诗歌创作后，博尔赫斯开始了一种风格独树一帜的幻想文学创作。我个人更愿意称其为带有神秘主义倾向和宇宙主义思想的魔幻现实主义。如果说1935年发表的《世界性的丑闻》还略带几分粗糙，那么尔后的《交叉小径的花园》无论从语言上、形式上还是思想上都已臻于化境，博尔赫斯此后小说创作的许多特点都在其中得到了首次体现。在不长的七篇作品中，题材的幻想性和主题的哲理性都被展现得淋漓尽致，总体上作者强调了关于时空无限的概念。
首篇《特隆，乌克巴尔，奥尔比斯•忒蒂乌斯》没有任何迟滞便向我们展示了作者奇幻的魔法，“我靠着一面镜子和一部网络全书两者加在一起发现了乌克巴尔”，之后对镜子所在地以及关于网络全书的信息的详尽叙述让读者一时间真假莫辨，如坠云雾。利用真实的物品人物乃至话语来创造一个似是而非的事件，利用情节套情节的手法由一个完全经得起推敲的故事引出另一个看来完全荒诞不经的故事，这是博尔赫斯后来一直惯用的手法，在此文中就得到了很好的体现。博尔赫斯密集的知识体系在这种手法的成功运用上就起到了至关重要的作用。镜子是博尔赫斯常用的意象，两面镜子中的印象可以达到无限数，而无限或者无穷数集合正是这部小说集中作者力图体现的哲学思想的核心。特隆是一个作者凭借臆想假托的虚幻世界，由于关于无限的概念很难在我们这个现实的世界中得到论证，博尔赫斯才需要借助虚构，这种手法也贯穿了这部集子的始末。在这本集子的序言中作者这样写道“编写篇幅浩瀚的书籍是吃力不讨好的谵妄；把几分钟就能讲清楚的事情硬抻五百页。比较好的做法是伪托一些早已有之的书，搞一个缩写和评论……《特隆，乌克巴尔，奥尔比斯•忒蒂乌斯》和《赫伯特•奎因作品分析》便是这类作品。”
与之不同，《〈吉柯德〉的作者彼埃尔•梅纳德》中主人公的履历则完全是虚构的，其是对稍后的《巴别图书馆》中提出的关于循环或者说轮回的概念进行了形象的叙述。重新成为塞万提斯，写出《堂吉柯德》成了主人公的目标，相似的是，在博尔赫斯后期发表的小说《莎士比亚的记忆》中，谈到了如何重新成为莎士比亚。不过不同的是后者是通过一种传承来达到，而本文完全是一种时序上的循环。这种思想在《巴别图书馆》中被阐述的更为清晰。
假借巴别通天塔混乱语言的典故，博尔赫斯巧妙地安排了一种由书籍和文字组成得庞杂的无序性于文中，书成为无限二字具象的表现，后来的作品《沙之书》也运用了相同的形式，虽然说沙之书仅仅是一本书，但却可以无限的翻阅，一和全部对于博尔赫斯而言有时候是一样的，一个点便是所有的点（《阿莱夫》）。图书馆象征的即是整个宇宙，无限的概念是通过图书馆员（人类）对这个巨大空间的一点一点探索和争论中揭示出来的。首先，书的规格是一定的，而组成其内容的二十五个字符能够构成的排列虽然庞杂浩瀚但仍然是有限的；但如果将它判断为有限，“那就是自以为远处的回廊和楼梯以及六面体会不可思议的停止——这是十分可笑的。”于是博尔赫斯提出了建议：“图书馆是无尽头的，周期性的。”在1936年的文集《永恒史》中《轮回学说》一篇博尔赫斯曾试图运用大量数学方法和自然科学知识来否认轮回说，可见其思想是有过变化的。
如果说《巴别图书馆》阐释空间上的无尽轮回，那么博尔赫斯的代表作《交叉小径的花园》就是在向我们昭示世界上的概念。形式上《交叉小径的花园》只是一部情节并不曲折复杂的侦探小说，然而其精华却在小说中后部分阿尔贝关于崔朋那迷宫的言论中。这里迷宫抛却了物质的表象转而被建立在小说中，“有一个时候”，“崔朋说我要写一部小说”，“另一个时候”，“他说我要建一座迷宫”，而这两件事其实是统一的。这是关于时间的迷宫，时序混乱的小说是谜面，而时间就是那个不允许被说出的谜底。按博尔赫斯的描述，一反西方观念中时间的单一选择，崔朋的东方理念中同一时刻的所有可能是并行的，他同时选择一切，于是无限可能将时间编织成了一张无垠的网，一座交叉小径的花园。解释这种概念又是通过我们的现实所无法企及的，所以博尔赫斯要建立崔朋的小说这座空中楼阁，也许这是能够解释时间这个概念最合适的方法了。透过既定的现象我们可能无法看到本质，单纯庞杂的现象会让人类感到手足无措，失于浩瀚。博尔赫斯式的寓言却让这一切有可能被理解，他找到了人了理解力与宇宙的契合点，因此有西方评论家称其为宇宙主义便也颇有道理了。
《巴比伦彩票》刻意创造了一种彩票，作为偶然性的强化，彩票最终支配着这个世界。所有一切事件地进行最终都成了有无限次偶然组成的永恒偶然。这其实就是对《交叉小径的花园》展现的哲学概念的一种更具象征意味的表述，就是偶然性决定了花园中某条小径的走向，到了下一个岔口再次面对无限多的可能，由于偶然，所有的可能都被选择了。
《圆形废墟》则多少有中国庄公梦蝶的意味，主人公通过最终与火的接触得来的印证，发现了自己不过也是别人梦中的一个幻影，如同他自己在梦中创造的幻影一样，这样循环往复到达无限。永恒无限的问题第一次被抛诸到人类本身了，直面人类的生存问题，无限循环是否会让人的生命变得无价值？有西方评论者认为博尔赫斯“小说的题材和小说中的哲理是自相矛盾的，而且小说把人的生活写得毫无价值，最终将使读者感到沮丧。”④我却不能赞同这种观点，从博尔赫斯的一生来看，他始终是对人生充满美好的信仰与希望的，没有理由说他将一切都看得虚无，或将他的小说视作一个无物之阵。博尔赫斯的智慧与洞察力不允许他做出这样不负责任的举动，我完全相信，正是由于认清了这些世界基本概念的本来面目才为我们认清事物发展规律提供了可能。他于《沙漠》一文中写道“我在离金字塔三四百米的地方弯下腰，抓起一把沙子，默默的松手，让它洒落在稍远处，低声说：我正在改变撒哈拉沙漠。这件事微不足道，但是那些并不十分巧妙的话十分确切，我相信积我一生的经验才能说出那句话。”可见博尔赫斯是在试图面对问题的本质，因为不了解其本质就无从谈起解释，更不消说解答问题了。可以说小说集《交叉小径的花园》为博尔赫斯之后的小说上转入关于人的讨论打下了理论基础，后来的小说无一不是以人作为其核心话题的，因为关于基本广阔空间的认定已经在《交叉小径的花园》中完成了，然后我们才有可能谈论生存于其中的人，判断作为人的价值。
可以说小说集《交叉小径的花园》基本上以一个整体的面貌，建立了博尔赫斯小说中哲学概念的基本体系，是博尔赫斯所有创作所深深植根的土壤，对世界文学都具有拥有重大的意义。贯穿始末的无限不是作为人的虚无的认定，而恰恰是人类在时空中的生存价值显得唯一而不可替代的重要理由，博尔赫斯本人也是那么认为的，套用他在《巴别图书馆》的结语作为本文的结束。
“我的寂寞，由于有了这样美好的希望，竟然变成了快乐。”
注释：
①本文采用的小说篇目译名以上海译文出版社1983年版《博尔赫斯短篇小说集》为准，其余采用浙江文艺出版社1999年版《博尔赫斯全集》
②吴守琳：《拉丁美洲文学简史》，中国人民大学出版社1985年版，第233页。
③科里•贝尔：《文学》，苏幅忠译，生活•读书•新知三联书店2002年版，第104页。
④《博尔赫斯短篇小说集》：王央乐译，上海译文出版社1983年版，第5页。
『伍』 一件事的感悟作文
让的技巧（话题：让）
如今社会越来越繁杂，我总努力尝试去让开这些繁杂，寻求一片宁静，却常常不能如愿。
可是，一位船夫的话让我豁然开朗，学会了让的技巧。
那次，是在浙西大峡谷中漂流。坐在长长的竹筏上，看着两岸的美景，迎着徐徐吹来的凉风很是惬意。这里美丽的自然风光还未被开发，保持着原有的风貌。一切都是那么寂静，偶尔一声清脆的鸟鸣也令我的心弦为之一颤。我们一行人都默默地观察着周围的一切，从繁华的都市走来，踏进了一片祥和的净土。
江水很是清澈，可以清楚地看见水底的沙石，我忍不住将手伸进水中，鱼儿好奇地亲吻我的手指。忽然，水流急了起来，水中突起的岩石也多了起来。我赶紧收回了手，颇有些紧张。可看那船夫仍是很轻松自在，长长的篙左点一下，右点一下，在湍急的水流中如同在平地上走路一般平稳。看到我盯着他看，他憨厚地一笑：“小心点，水流急着呢，小心掉下水去！”我也冲他一笑，其实心里明白得很，坐他的船哪会有什么危险？每碰到一块岩石，眼看就要撞上了，只见他忽然一让，躲开了危险；每碰到一个漩涡，我们心惊胆战之时，却又是一让，与漩涡巧妙地擦肩而过。
“大伯，您真有本事，您一定对这里的每一个危险都了如指掌吧！要不您怎么这么灵巧地避让呢？”我佩服地向轻松的船夫说。
“我哪清楚呦，撑了这么多年的筏子，我只知道哪里安全，可以让筏子平稳地通过，要想去避让危险干啥？”船夫还是那么平静。
我却愣住了，我们都错了，我们都想着如何去让开危险，却没想到如何去寻找安全。或许，如果船夫只顾着让开岩石和漩涡，那么许许多多的危险又如何避开？倒不如找一条没有危险的路，平平稳稳地走过去。
我忽然明白了让的技巧，生活的繁杂与我无关，我不必整天想着让开他们，倒不如在心中拾起一片宁静，寻找一条平和的人生之路，平平稳稳地走下去。做一个心灵的隐士，又何必一定要让开世间的繁杂？
『陆』 高考作文如何得高分（转载，原作者——黄玉峰，上海市语文特级教师）
“他山之石，可以攻玉”。仔细研究前几年，特别是去年的高分满分作文，对于准备迎考颇有参考价值。准备，不在于多，在于精，关键是要有悟性。在考前如果一团乱麻，整不出头绪来，考场上更会心慌意乱。因此，作文准备一定要“抓纲理目”，纲举目张，事半功倍。 审题立意关注“读书做人”先说说“纲”。仔细分析，作文命题还是有规律可循的。万变不离其宗，考的无非是“读书做人”。以上海卷为例，2006年《我想握住你的手》和2008年《他们》，都是讲人与人之间的交流与隔膜问题，2007年《必须跨过这道坎》是讲人的成长，2009年材料作文“板桥体”既可以讲“和谐”，也可以谈“创新”，都是人的修养问题。考生在考前沉下心来，好好思考一下关于“读书做人”的方方面面，这正是理清思路的最佳角度。这样实实在在地写好、改好几篇作文，到时拿到考卷就不会有猝不及防的感觉，比临时乱蒙一气要强得多。这些天，考生可以思考一下关于“人与自然、与社会的关系”、“读书、成才与教育”、“人品与修养”等方面的问题，对各种社会问题发表评论时要注意联系和思辨。 落笔行文联系自身实际思想立意为“纲”，具体的行文就是“目”。这里也有几点要注意的。辩证思维。观点要鲜明，但不能太极端，“过犹不及”。这几年高考许多考题都在引导学生的辩证性思维。如写“板桥体”，就可以辨析整体与局部的关系，探讨怎样才能达到“和而不同”的和谐状态。写“坚持自我与听取他人意见的关系”，就应该意识到坚持自我并不意味着刚愎自用，而虚心也不意味着随波逐流，只有充分听取别人的意见，然后经过自己的思考才能更好地形成完善的想法。在讲“情感亲疏与认知事物的关系”时，有考生写《不可靠，不可不靠》，说一味感情用事会影响理性，但也不能因此排斥感情，没有激情也不可能有所成就。这样写不但合情合理，而且层次丰富。切合实际。不要太好高骛远。文章立意高虽然好，但若不顾事实一味拔高，内容又不充实，只会引起别人反感。模仿优秀之作也是个好办法，但一定要经过自己的消化，变成自己的东西，运用起来才会自然。如果只是背了一堆完全与自己情况不符的大话，机械地拼凑，反而弄巧成拙。不如展现有自己特色的一面，写“我”的所思所想，反倒容易真切感人。关注时事。关注时事并不意味着人云亦云，照抄报上套话，而是要深入了解，尽量产生自己独特的思考和判断。时下上海世博会是个热点话题，我建议考生尽可能抽时间去现场走一走，看一看，回来再写写自己的体会，这对打开眼界是有作用的。 “应考锦囊”助你马到成功经过这样的准备，考生们想必不会再觉手中无粮，心里发慌。但真到拿到考卷看到题目的那一刻，有的考生还是会感到陌生，一时头脑空白。在此再嘱咐几点，助考生们踢好“临门一脚”。一、审题不但要审清楚，还要设法打开心胸、打开笔墨，可以抓住题目的几个方面用“排列组合”法来定提纲。比如写感情对认识事物的影响，就可以有四个方面：1、亲情有利于认识（知子莫若父）；2、亲情不利于认识（情人眼里出西施）；3、疏远有利于认识（旁观者清）；4、疏远不利于认识（智子疑邻）。二、要考虑到阅卷者的喜好，考场作文毕竟不是随笔，阅卷时间又仓促，投其所好才能得高分。三、很多题目宽泛抽象，我们要设法把题目具体化，然后尽可能把它拉到自己熟悉的方向，充分发掘自己的优势。考生千万不要“哪壶不开提哪壶”，写那些自己根本不了解的东西，那多半会马失前蹄。四、标题先暂时定一个，到完成作文后可以重新从文章中寻找最耀眼最闪亮的词句，锤炼成题目。这样既可让题目与文章相呼应，又给人亮丽之感。 妙喻如珠借昨日石，攻今年玉语文特级教师黄玉峰重批高考作文《文汇报》 2010-05-21高考越来越近，在最后半个多月时间里，作文还有没有提高的可能？这里精选八篇历年高考高分作文，请复旦附中资深语文教师黄玉峰细细批注、评点，希望能给考生一些启示。细看这些高分作文，一般都有这样几个特点：准——审题清楚，文章扣住题意；新——观点新、内容新或角度新；韵——文章有韵味，有书卷气；诚——有真情的文字才能打动人；美——文学味足，词句精致。最后复习阶段，考生可以再看看这些文章有什么可取之处，仔细推敲，举一反三，有针对性地弥补自己的缺陷和不足，到考场上一定能胸中有成竹，下笔如有神。 2007年江西卷 语文，心中的一泓清泉语文，她如我心中的一泓清泉，清澈见底幽雅宁静，却又不时泛起一层层涟漪，惹得我心潮澎湃。（第一段就扣住语文二字，并用诗一般的语言写，高明）语文，是心灵的天堂。（一句话一段，错落有致，好）“采菊东南下，悠然见南山”，陶渊明用一句话，描写出满足于归隐后自耕自食的悠然情趣，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”仿佛眼前也见到那盎然春意，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”体现出一代枭雄曹操的博大胸襟，“乡书何处达，归雁洛阳边”，“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”表达出诗人满怀的相思愁绪……（把自己学过的诗歌，很自然地引用上去，巧。而很多学生明明肚里有货，却不知运用。）语文，用一枝神来之笔，画出世间万物，画出诗人心中缕缕思绪，在一泓清泉中若点若圈，使我心雨飘飞。（语文画出诗人的思绪）“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”西楚霸王项羽，他哀歌一曲，泣下数行，上演了“霸王别姬”的千古悲剧，在汉军的穷追猛赶的滚滚声浪中自刎乌江，只因未把握时机，纵虎为患，使他自毁前程；“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，东坡遭贬，壮志未酬，心有不甘而吟；陈涉虽地位低下，苦难深重，却呼出“王侯将相宁种乎？”屈原因遭奸人陷害，使其忧愁悲思而抒《离骚》……语文，用美妙圆润的歌声鸣出世间不平之音，唱出世人壮志满怀，使一泓清泉泛泛作响，使我思绪翻飞。（语文鸣出世间的不平）“问君何能尔，心远地自偏”，陶渊明道出了对人生境界的选择；“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”杜甫超越自身的苦难，为天下百姓着想，不由得让我辈汗颜；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，范仲淹写出一个政治家“天下兴亡，匹夫有责”的责任感；“数风流人物，还看今朝”更是一代伟人对历史的绝唱……语文，用横溢的才情吟诵着壮志情怀，在心中的一泓清泉中用诗化之墨泼洒出跳动的文字。语文，记载着邈远的历史，激荡着人们深邃的遐思。（语文记载邈远的历史）语文，心中的一泓清泉，装满了诗怀画意，侠骨柔情，在心中永不停歇地流淌。 [秘籍一：巧用库存]2007年江西卷要求考生在《语文，心中的一泓清泉》和《语文，想说爱你不容易》中任选一题作文。这是一个有考场智慧的考生，懂得巧妙地挖掘语文书的库存。仔细看，文中的素材几乎全部来自于语文课本，虽然没有寻寻觅觅挖空心思，但照样层次丰富。这是一个聪明的举动。考场决胜之时，谁都想表现得满腹诗书侃侃而论，但在平日里真正能做到读书万卷、腹中充实的毕竟是少数。不少学生一到考试，常感手中无粮，心里发慌，急着搜罗各类“材料”，企图临时抱佛脚，结果是“上穷碧落下黄泉”，还是落得个“两处茫茫皆不见”。临时东抄西摘来的东西，没有经过消化，到头来很难为己所用。“家有财宝自不知”，其实我们的语文课本就是一套小小网络全书，其中内容可能比你想象得更丰富，关键在你是不是会用。我建议，考生在考前把初一到高三的语文课本再好好熟悉一下。这样做轻松又讨巧，学生对熟悉的内容运用起来更容易得心应手，比看什么素材大全要强得多。况且，高考阅卷大多是语文教师，对课本也有亲切感，看到认真学习语文课本的学生，印象首先就不会差。 2009年山东卷 见证夜晚，星星在我的眼里闪闪发亮，布谷在我的耳旁一个劲地催，一袭春风吹来，吹得我心里愈加烦躁。（有悬念）多少年了，没有在这样的季节里负犁奋进，真让我有些心酸啊！我懒懒地叼起一根稻草，伤心地咀嚼着那些曾经见证过的风干的往事。那时节，这样的夜晚，有星星，有晚风，怎会没有煤油来照明呢？主人用柴火点燃煤油灯，火星在灯罩里发出噼里啪啦的声音，如诗歌般整齐而富有韵律。现在呢，没有了煤油，也没有了煤油灯，只有那遍布屋里屋外街道两旁照彻大地的电灯，圆的、方的、环形的、柱形的、白色的、红色的，让我睡觉也睡不安稳。（对物质生活的改善并非一味唱颂歌，也做出反思，这是难能可贵的）现在，那土地再也不需要自己了。土地有了播种机。刚有播种机的时候，我就和它赛过一场。走进田野，我就有一种兴奋的感觉。欢快地扬扬蹄子，我就套上犁跑了起来，刚开始还能跟得上那播种机，但不一会儿就比它慢了。艰难地耕完一块地，我明白了——牛怎么能跟不知疲惫的播种机比呢？（写牛的“心理”，很活）我的兄弟们就这样一个个不见了。先是一家卖了，后来就差不多家家都卖了。不是卖掉，就是被杀了卖肉。不用耕地了，谁还养我们呢？我见证了伙伴们的死亡：调皮的二牛、沉默的黄衣、能干的白点……到现在，整个村子就只剩我们寥寥几头了。要不是老主人和小主人钟爱我，我或许早就成刀下鬼了。我是一头不用下地耕田的耕牛！（在用播种机代替耕牛一事上就看出时代的变迁，以小见大）牛栏门吱呀一声开了，一阵风吹过，给装着空调的牛圈带来泥土的气息。我享受地闻了闻，我喜欢这气息。主人领着一群穿着时尚的人进来。“今晚上我们的活动项目是越野耕地。大家可以任意挑选一头牛，牵着它到我们为你们准备的土地上耕地。喜欢牛的朋友还可以骑在牛的身上，体验一把牧牛童的滋味。”就是从主人开始“农家游”开始，我的同伴又开始多了起来，生活环境和生活条件也好了起来。牛也开始讲营养和卫生，我以前从没听说过。白天上山，在一群陌生人的牵引下吃草、休息；晚上下地，陪着他们负犁耕地。在见证过无数人耕地的我来看，这哪叫耕地，懒洋洋地走上几趟，地就到头了，犁把得歪歪扭扭，让我走得很不舒服。（有微微的讽刺意味，含而不露）“我骑这头黑牛。”一个小孩高兴得指着我。“去，黑皮。”老主人熟练地把我牵了出来。让小孩骑在我身上。我慢慢走出村子，回头望望，村子又有些变化，东北角冒出了一家工厂，西北角又多了一幢别墅。（这里将牛的视角又扩大了一些）星星在我的眼里闪闪发亮，布谷在我的耳旁一个劲地催，一袭春风吹来，我昂起头“哞”了一声：我是一头见证村子变迁的老牛…… [秘籍二：以新取胜]2009年山东卷作文命题是“见证”，考生很容易就想到写见证改革开放三十年的社会生活变迁，这个角度其实很容易撞车。高考评分标准中，对“创新”十分重视，有新意的文章才容易得到青睐。考场作文构思时间短，要在观点上创新绝非易事，但我们还是可以考虑从角度、形式上去创新。本文同样写改革开放给农村带来的变化，却不让人感到陈旧，就是靠形式的出奇、出新来制胜，作者另辟蹊径，从一头老牛的视角来见证社会的变迁。求新，第一要切题，第二要自然，切勿胡编乱造、弄巧成拙。本文的佳处在于其新奇之处出人意料之外，而又在情理之中。的确，千百年来耕牛是农民最得力的助手和朋友，也许是“最理解农村的动物”，谈农村的变迁，以耕牛为见证，贴切又合理。文章写牛的“内心独白”也写得很自然，农村的变化可以涉及方方面面，而全文没有一处超出一头平日除了耕地就是呆在牛栏里的老牛所能“见证”的合理范围，这是对出新制胜者的基本要求。 2007年北京卷 细雨闲花皆寂寞，文人英雄应如是寂寞是一根断了的红线，有心人紧紧抓着它，默默等待另一头的牵线人，即使那人早已远去。“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”每每读起这诗句，不禁感叹细雨与闲花的寂寞。当那迷蒙的小雨，一点一滴打落在罗衫之上，谁说这感情不滂沱？不然怎的浸湿了整件衣裳？当那柔美的花朵，飞舞旋转飘落在青石路上，谁说这感情不壮烈？不然怎的铺满了整条幽径？然而它们却是“看不见”“听无声”。每个人都在心灵深处有一处花冢，埋藏那些滂沱凄美却不为外人道的情感。而这座花冢，被寂寞上了一道锁。纳兰是寂寞的。他的好友曾叹：“家家争唱饮水词，纳兰心事几人知？”无疑，他是相国公子，御前侍卫，人人倾慕。然而，在他的内心深处，却埋着深深寂寞。他在小院中拾得翠翘，却“何恨不能言”，只能叹一声“已经十年踪迹十年心”。他向往平淡与朴实，然而这愿望在世人眼中便如那细雨，任是将自己打得全身冰冷，也只是无声而已矣。纳兰的寂寞是一个人的悲伤。李煜也是寂寞的。王国维说他“生于深宫之中，长于妇人之手”。那些打小便坐在龙椅上的孩子们，往往是没有朋友的。即使生身纸醉金迷，终日灯红酒绿，也抵不过夜深人静时无人诉衷肠的寂寞。尤是南唐灭亡之后，家国之恨降临在这个还不成熟的皇帝身上，更是加了一抹寂寞的灰色在他心头。他的寂寞也是无声的，但却不是无形的。他以自己的真性将那一片片寂寞的花瓣铺在宣纸之上，将其化为“一江春水”，化为“流水落花春去也，天上人间”。《人间词话》中有批语：“词至李后主，遂变伶工之词为士大夫之词。”李煜的寂寞是那个动荡年代的悲伤，却开启了词的新时代。陆游在沈园写下“红酥手，黄縢酒……”将寂寞定格在唐婉的记忆之中。王维在叹“遍插茱萸少一人”时，将寂寞注入知音好友心中。元稹以阳刚之手书下“白头宫女在，闲坐话玄宗。”道出了那红墙深院里，一个个寂寞灵魂的心声。诗人手中那根红线，另一端系着笔。巨大的情感沉淀后，化为无声，也化为挥笔的动力，让细雨的闲花，变得铿锵有力，永不磨灭。其实，还有一些人的寂寞，甚至不止于文学上的作用。林则徐被贬伊犁，他的寂寞岂是常人能及，但他却高唱“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”造福了一方百姓。韩愈被发配潮州，爱女死于途中。他的寂寞悲叹却化为了治国的动力，他在那个边远小城兴教育，修水利，受到百姓的拥戴，那潮州的山水竟尽姓了韩。他们的细雨不止于沾湿了衣裳，更落在了厚重的土地，滋润了一方水土；他们的闲花也不止于铺满路面，更深嵌土地，“化作春泥更护花”。他们的红线那端，是苍生百姓！他们将寂寞化为动力，去“为天地立心，为生民立命”。一个人的寂寞可以被印在书上，刻在碑上，这寂寞是美丽的，是供人欣赏的。但没有哪一座碑可以永恒过山水，韩愈的故事告诉我们，那些英雄的寂寞是奉献，我们应该恭敬地去仰望。 [秘籍三：一锤定音]2007年北京卷作文题要求写对刘长卿“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”这两句诗的理解。诗句可以有多重理解，但作文只能有一个确定的主题。本文一锤定音，确定它表达的就是对“寂寞”的思考，于是标题拟作“细雨闲花皆寂寞，文人英雄应如是”，不动声色地用诗意的语言将“中心思想”给定了下来。文章材料“品类丰富”，可见作者对文学涉猎的深度和广度。对“寂寞”的理解更是层层推进。通过纳兰、李煜等，写出个人的寂寞对灵魂的铸造和对文学的滋养作用，但英雄的寂寞要更进一层，以天下苍生为己任，寂寞也就升华为奉献和功绩。作者深厚的思想积淀由此表现出来。 2009年陕西卷 西安的无奈兔子弃长补短，以它的弱项代替擅长的奔跑，不禁令人哑然失笑。（一句话概括材料）可你又何尝不是呢？我的西安！巍巍的城墙是你千年不变的沧桑容颜；淙淙的护城河是你历经千辛，却依然盈盈的眼波；葱葱的骊山是你一如既往的青丝。周朝古拙的铜鼎是你坚硬的骨骼，秦朝耀眼的兵马是你卓尔不群的身姿，唐朝宏大的石经是你闪烁的思想。（可以看出对古城的历史文化底蕴有相当的了解，选择写西安正是发挥所长）是啊！这些都是你的长项，是你屹立于世界的基石，是你赶超历史的滚滚车轮。而你却忽视了这世人眼中的长处，你拼命地用冰冷的水泥建成一座座拔地而起的高楼，用一块块玻璃反射着刺人眼睛的白光；用一辆辆飞驰而过的汽车嘈杂着人们的心。你想像纽约一样成为国际化大都市，你想像雅典一样用裸体的雕塑营造地中海风情的幻想，你还想像巴黎一样用柔柔的艳波聚一份浪漫……你用别人的东西装点自己，自己却埋没在了复制当中……（一针见血地指出问题的症结）看看吧！我的西安，眼底尽是无奈。满眼充斥着盒子一般的水泥大楼，偶尔冒出的两座古色建筑，似乎更像马戏团的小丑在舞台上取悦观众。你是西安，十三朝的古都！秦汉的雄风，盛唐的繁华，是你的长项，可你却邯郸学步东施效颦般地丧失了自己的传统和个性。还记得当年的你吗？丰镐的国风唱得你意气风发，阿房的宫灯照得你熠熠生辉，未央的歌舞漾得你柔波婉转，骊宫的清泉洗得你铅华尽去。你的长恨歌舞朦胧了世人的双眼，你的太白诗赋涤荡着世人的胸膛，你的剑挥出无数边关意，你的酒酿出不尽离别情。（文笔华美。几处排比都用得荡气回肠，起到很精彩的效果。）威武雄壮属于你，千娇百媚属于你。即使那半轮明月在你这里也别有千年的醇厚风味。西安，这才是真正的你，如一杯茶幽香沁脾，如一坛酒醇香永久。西安，多么希望你能脱掉那不属于你的难看的水泥外衣，换上一件只有你才有的古色古香却又历久弥新的宽袍大袖！这才是真正的你，西安！ [秘籍四：立意升华]2009年陕西卷的作文材料是一则童话故事，如果完全陷入对野鸭教练、小兔子、小乌龟的评说中去，容易写得婆婆妈妈，幼稚浅薄。本文却能写得如此大气磅礴，思想犀利，和对材料的高超处理能力是分不开的。作者迅速地从材料中抽出“扬短弃长得不偿失”这个观点，紧紧把握。对小兔子的故事只一句话带过，转而进入正题，写自己对城市发展的思考。文章写出了西安厚重的历史文化内涵，也点出了西安所应该坚持的“自我”是什么。这样考生自己平日积累的文化知识也就找到了一个决口，源源而出。对于材料作文，考生要学会和材料“不粘不脱”、“若即若离”，可以既不偏离主题，又不为材料的情节、细节所拘泥，写出适合自己风格的好文章来。此外，考生还要学会让自己的文章史化、诗化、美化。同样是说要坚持自己的长处，不要只知模仿别人这个道理，可以写得很有历史感、很有文学味。阅卷老师每天要批上百篇文章，在一大堆琐琐碎碎的小故事小道理作文当中，看到这篇充满书卷气、眼界开阔、文采斐然的文章，当然会青眼有加。当然，格调的提升还是要以腹中充实的基础为前提。本文作者显然在西安历史文化这方面有充裕的学识，才能有的放矢地升华。而盲目拔高，空谈套话，只会显得言之无物，苍白空虚。如果上海卷出这类题目，那么上海考生就可以谈谈上海的风情。为此，建议考生在百忙中放松一下，去世博会逛逛，也许会生出不少灵感。 2007年山东卷 永远令人陶醉的王朝风若遥远的回音，追着梦的翅膀，在亘古不变的神话里寻找一个金碧辉煌的王朝。她是史册里深藏的墨迹，带给人无法言说的美丽和忧愁；她是云彩里篆刻的记忆，留给世间难以忘却的厚重和大气。宛如宝剑上镶刻的星辰，恍若皇冠烘托的太阳，一袭轻纱下的曼妙舞蹈，摇醒了一个盛世的传说。古老的风铃开始变奏，浑厚如黄钟大吕的音符直贯苍穹。是你吗，唐朝？（一系列的比喻，优美精当，作者不俗的修辞功底展露无遗）我用想象触摸你诗的轮廓，我手心的雪花含苞欲放，我梦想的枝头缀满星光。没有比枫桥更波澜的心情，摇荡清秋的月亮；没有比李白更易醉得豪肠，张口一吐，就是半个盛唐。李商隐的秋池浇开紫丁香的惆怅，渭城的朝雨沾湿了王维的衣裳。在一个民族精神疆域里呈现出人生的壮美，艺术情怀的宏广。唐朝啊，你的美丽竟是这么多生命的拓荒，怎能不令人陶醉，怎能使人遗忘？（用第二人称，更增加了亲切感，使人宛如近距离地在触摸这个王朝，与之对话）我的脚步惊醒了你繁华的美梦吗？那根透明的琴弦还在你修长的十指下震颤，震落了美人脸上凝香的露华，是谁的眼泪这样甘之如泉？面对银烛秋光冷画屏，你叹息了吗？独步瑶台的风采，高处不胜寒的无奈，切莫乱了音律，不然，古淡青醇的山水恨你，恨你弹指惊春去。而今，你竟融成一盏铁观音，散发着在沧桑中冶炼过的从容风味，让一代又一代文人墨客来品评你如盛绚的过往，一个泱泱大气的传说！你仍然庄严地站在中华五千年的青史中，以博大的文化情怀和丰繁的艺术成就笑傲同侪。夜光杯里的葡萄红闪闪发亮，醉了一个又一个世纪。那些坚守岁月的人，朝霞从此耀眼，残阳从此灿烂，中国从此芳醇神气，永久蕴香迷人。是这样吗，唐朝？你陶醉和震响了整个生命的世界。（以华美的句子点到唐文化的几个方面，勾勒出一幅立体的文明气象）把满纸才子的清高遐想折好，我愿枕琴声做一场崇古清梦，醉于此间，永不醒来。纵使时间流淌，时光飞逝，美丽的唐朝不衰，永恒的记忆不退！（卒章显志，观点鲜明） [秘籍五：扬己所长]诗化的语言，俯拾皆是的对诗词典故的活用，令人顿觉满纸是大唐华彩，阅者不能不被作者感染：一个如此美丽多情的时代记忆，永远不会随风而逝。作者对唐朝，尤其是对唐诗的热爱和了解远在一般的学生之上，才能有如此多彩的内容，精致的文笔。其实许多学生都有自己的擅长和特色，那是属于自己的“拳头产品”，别人模仿不来的。怎样在考试中抓住机会，扬己所长，有一个技巧问题。这位考生得以发挥所长，并不是运气和偶然，而是懂得以不变应万变，把题目拉向自己熟悉有准备的方面。2007年山东卷规定的作文话题是“记忆不会随风而逝”，不少考生写对自己亲人、故乡的记忆，有真情实感的自然能写好，但如果没有相关经历，无病呻吟，就不免捉襟见肘。本文作者写对一个王朝的记忆，成功地祭出自己的“杀手锏”——唐朝和唐诗，一样说得通，而且写得精彩。高考题目千变万化，我们切不可被牵着鼻子走，失去自我。考生要扬己所长，找到题目和自己的契合点。一旦找到了，你就如鱼得水，有情可抒，有理要说。 2009年湖北卷 站在老屋的门口一座低矮的小木房，只在屋顶披着一层灰色的瓦，时光侵蚀了老屋的门。而我徘徊在门口，想着那些平常小事。先前是爷爷守着老屋。他喜欢坐在门口，一口又一口优哉游哉地抽着自卷的旱烟。而当每次呛得满脸通红时，便急急地招我给他捶背。那场景重复了几年。而我印象中染红老屋门口的那一抹残阳，落了又起，起了又落。不经意中，爷爷便没了。老屋的那扇门吱呀吱呀地在风中摇曳，但摇出的只是一阵又一阵凄凉的心痛，终究，没了坐在老屋门口的人。（岁月无情，老屋却似乎有情）我们迁了新居，奶奶却执意要呆在那所老房子里。她也不解释，只是如爷爷一样沉默地坐着，大家违拗不过她。但稍稍懂事的我想，这老屋的门，承载了太多太多。放学回家，我喜欢伏在老屋门口的小板凳上写作业，一来那儿安静，二来也可与奶奶做伴。奶奶喜欢唠叨，唠叨那些我好奇的往事。偶尔也有三三两两的老婆婆们聚在老屋的门口，谈着那些谁会先入土的事情，平平常常地，如同拉家常一样。但我偶尔也会听到奶奶一个人埋怨，埋怨那个糟老头子去得太早。那时候不知是奶奶倚着门，还是门倚着奶奶。孤零零地，我噙着泪，听着她呜咽，却哭不出声。（奶奶衰老、孤独的形象，感人）时间久了，老屋也成了摇摇欲坠的危房。村里的人劝爸爸把屋拆了，我没肯，当然，爸爸也执意没有答应。记得他同我一起走到老屋那挂锁的门口，听他喃喃地说：“等我老了，还住在这屋里。”我想我是懂的：爷爷奶奶都在这里去了，爸料想是在这门口看到了他们的身影；而人近中年，他也想到了自己的归宿。那时候，我天真地应了一句：“爸，等我老了，也住在这屋里。”爸没吱声，摸了摸那扇小木门，转身走了。我想他是不愿在老屋的门口哭，怕爷爷奶奶瞧见了伤心。而如今，我站在老屋的门口，不愿去推开它，因为怕触及那些尘封的往事。但有些事物，如同老屋的门，经历了太多太多，却依旧沉默无语。我不敢撩扰这一份岁月的无声与沧桑，但我想，今天与明天之间，也许也只隔着一扇门，我们都站在岁月的门口徘徊，追忆着那些过往的事与过往的人。我站在老屋门口，想着那些平常小事。老屋的门，被岁月锁着。 [秘籍六：撞击火花]2009年湖北卷是半命题作文“站在____的门口”。半命题作文给考生发挥空间大，但提示比较少，有时让考生一时不知从何说起。这时考生不妨试试“碰撞”法，将自己平日的心得、感悟与熟悉的人物事例“相撞”，与作文题目“相撞”，“水本无波，相撞而生涟漪，石本无火，相击而生火花”，这种办法有时能豁然打开思路，想到平日所未想的构思。这篇文章虽然只是说些家常琐事，写一座陈旧的老屋，作者却将自己情感世界中丰富、细致的感悟都写了进去，有对亲情的追思，有对生命的体验，有对岁月的思考，而这一切都被赋予了“老屋”这个意象。老屋里有三代人的悲喜，所以站在老屋门口，就是站在亲情与岁月的门口。善于“取象”也是一种重要的作文技巧，把自己要表达的情、理、意寄托在具体的形象上面，比空洞地说理抒情更能打动人。文章的层次尽可以丰富，意蕴尽可以深远，但切入点最好尽可能小一点。本文感怀人生，起于“老屋的门口”，随着感受与体验的渐次深入，归结于“岁月的门口”，意蕴深远。 2009年上海卷 和谐的统一去黄山旅游前，总会对那怪峰孤松遐想万千，待到我亲眼见识到了，不免心潮澎湃，大呼壮丽——那孤松，曲曲折折，似老者的脊背；那危峰，亦崎岖险峻，有欲倾之势。两个个体本身都算不得美，却在相融中构造出清雅高绝的图景。（开头稍显啰嗦，主题不够突出鲜明，以“去黄山旅游前……”开头，不如直接写孤松的姿态“黄山上的孤松，
『柒』 复旦附中的语文课到底有多厉害
精 看你在什么班，牛逼的老师也就两个，平行班没点用 锐
『捌』 ,包括复旦附中的武亦姝作文题目
最近央视播出的《中国诗词大会》第二季收视率极高，唤醒了中国回人对中华古诗词答的一次集体崇拜，冠军16岁的少女武亦姝也火遍全国，圈粉无数。但是，也有不同的声音。有人质疑，在商业社会中，诗词歌赋到底有多大作用；有人不解，武亦姝只是多背了些诗词，有必要这么捧吗？最近央视播出的《中国诗词大会》第二季收视率极高，唤醒了中国人对中华古诗词的一次集体崇拜，冠军16岁的少女武亦姝也火遍全国，圈粉无数。但是，也有不同的声音。有人质疑，在商业社会中，诗词歌赋到底有多大作用；有人不解，武亦姝只是多背了些诗词，有必要这么捧吗？