A. 帶線索的平凡小事600字初中作文
天下沒有不勞而獲的事。俗語說的好：種瓜得瓜，種豆得豆。沒有付出，哪有收獲內。長篇小說《平凡容的世界》的作者路遙，用他充滿智慧的筆描寫了社會各個階層的勞動與愛情，挫折與追求，個人與社會變革的沖突，展示了普通人在歷史中所走過的道路。雖然人物的命運各有不同，但我們可以看到，有理想，有追求，並努力為夢想而奮斗的人中將獲得回報。
小說主人公孫少平出生在一個貧困農民家庭，他的哥哥孫少安和爸爸孫玉厚四處賺錢，勉強讓孫少平和妹妹孫蘭香上了學。幾年後，孫少平讀完高中後便去黃原打工去了。後來在一次事故中，孫少平為了救護徒弟受了重傷，但孫少平並沒有被不幸壓垮，從醫院出來後，他又充滿信心地回到工作崗位上去。
對於我們這些青少年來說，上世紀50年代的生活是很難想像的。我們現在的安居樂業是靠幾代人的努力才換來的。只有付出才有收獲，人人都不可能不勞而獲。這就是我從這本書中悟出的道理。
看我頭像哇！
B. 線索作文：初中作文 我的同學
我的一個朋友就這么不幸死去。
她有一次在家無聊地用自己家電話撥通自己家電話，很多次後終於撥通了，她聽到一個空洞洞的聲音，好象一個迴音谷並且還有水滴的聲音。第二天她失蹤了，三天後警察在一個迴音谷的潭水邊找到了我朋友的屍體。
（3）有一次晚上我十二點和朋友吃完飯一起回家，經過一個有墳墓的地方，朋友很害怕。結果第二天早上他精神時常，常常說這么幾句話：墳墓有人爬出來。他們在笑。他們在流血。
（4）我家有一個晚上停電，結果找來找去就只有白色蠟燭了，點在床頭後照照鏡子睡覺，可是那天覺得胸悶，喘不上氣，翻來覆去好象被什麼東西壓著，照找鏡子後發現我正背著我奶奶的包！我明明沒背上去的！
整個湖都變成紅色的了（那是血），從湖裡伸出一隻手，抓住了女孩的腳，硬把她拉進湖中，隨後，人們在離那片森林100公里遠的地方找到了女孩的屍體還有衣服，只是她的頭不見了，人們打開她的背包，嚇壞了，包里就是她的頭，她的表情十分痛苦，發現她的那些人把她的屍體丟棄在了那片森林，然後就離開了，從此，那片森林就再也沒人敢去......
如果你看了此帖，請立即回貼，並點擊「菩薩保佑」，然後將此貼在別吧轉發3份，如果不發的話，那隻手會在你洗澡時伸出來，你會和那個女孩是同樣下場！要相信，一切是真的。
C. 600字作文 7年級 線索式作文
語文從我身邊輕輕走過
她如一縷春風，邁著輕盈的步履，掠過我的思緒，從我身邊悄然走過。她就是語文。
語文是一位畫家。
「隨風潛入夜，潤物細無聲」她用神來之筆勾勒出一幅栩栩如生的春雨圖。她用五彩繽紛的色彩調畫著春天，描繪著春風的柔情與撫慰，描繪著細雨的纏綿和奉獻，描繪著春意的盎然和生機使我心雨飄飛。
語文是一位音樂家。
「稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。」她用輕快的旋律奏響起一支農家豐年曲。她用悠揚的琴聲，彈奏起夏日的激情；用圓潤的歌聲，驅散夏日的炎熱；用起伏的鳴聲烘襯著夏日的豪邁和酣暢，使我思緒飛揚。
語文是一位詩人。
「晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄。」她用四射的才情吟誦著秋的壯闊，暢談著秋的蘊藉，譜寫著一曲激盪澎湃的秋的頌歌。她用激情之火，點燃我的心燈；她用詩化之墨，滋養我的心田。
語文是一位攝影家。
「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。」她用奇情妙思攝下冬的潔白與寥廓，用心靈的眼睛駐目冬的壯美與浪漫。她用鏡頭留下冬天永恆的記憶，也攝下我心靈的律動。
一年四季，語文相伴。
語文，好比一縷輕風，駘盪著我的心海，使我的天空四季常春。
語文，好比一輪驕陽，照耀著我的心靈，使我的世界光明永存。
語文，好比一陣細雨，滋潤著我的心田，使我的人生永不枯竭。
語文，輕輕從我身邊走過，飄飄然……
讓希望之火燃燒得更旺
似水年華已在風雨圖中姍姍而過，帶著幾分稚氣，幾分沉重，我告別了初三，上天給了我另一道難題——中考，坐在考場，手執著筆。回顧過去，點燃著希望的聖火，風雨交加，毫不退卻，我正在傾訴著希望的宣言：讓希望之火在心中燃燒得更旺嗎!
希望之火被點燃
「細心一點，考一中是很有希望的。」這是班主任每次對我的話語，語氣非常沉，壓得我喘不過氣，語氣非常輕、柔柔的，和藹可親。頓時，內心的血被翻騰，波濤澎湃，我要成功! 於是我決定點燃那希望的火焰，讓那火焰伴隨我直到面臨的中考，在內心播撒了希望的種子，它要萌發了，在心中點燃希望的聖火，它要熊熊燃燒……
希望之火燃燒得很旺
中考前夕，爸媽對我灌注的愛令我刻骨銘心，早晨剛起床，就已看到他們在桌前忙碌著我的早餐——一杯牛奶，一塊蛋糕。香氣撲鼻而來。我知道那杯牛奶是爸爸賦予我心田的滋潤，我知道那塊蛋糕是媽媽給予我能量的補充，謝謝您們，爸媽! 我知道那一份份早餐包含的所有愛心，我知道，我關注它們。希望之火因為有愛，因為有情，它在我的內心燃燒得更旺更紅……
希望之火永不熄滅
親情、師情，難忘的還有友誼，俗話說得好：「友情千金不換。」有了友情，我的生活變得燦爛多姿。生日晚會可真是熱鬧，同學們帶著對我的那份深情厚意一起為我唱了一首：「友誼天長地久」，我的眼眶濕潤了，友情讓我明白即使是暗淡無光的日子也會有陽光的滲透；友情讓我明白了即使是風雨交加的環境也會有雨傘的溫馨，希望之火在我火中，在友情的浸透中，永不熄滅……
生，是為了尋找希望之火。
生，是為了紀念希望之火。
在那生與死的一剎那，正是因為有了希望之火，生活才變得絢麗，理想才變得崇高。讓我們穿過林海嵩山，穿過汪洋大海，穿過荊棘險阻，點燃心中聖火，讓它燒得更紅、更旺，與生活同步，共向美好未來!
( 點評：本文以「希望之火」為線索，詠師情，贊親情，憶友情，選材富有個性。娓娓道來，給人「希望」，給人啟迪。語言流暢，形式優美。) 這個你可以改成七年級
同桌的你
你從前總是很小心，問我借半塊橡皮，你也曾無意中說起，喜歡跟我在一起，那時候天總是很藍，日子總過得太慢，你總說畢業遙遙無期，轉眼就各奔東西……一路有你，伴我走過孤獨，走過無知，走過稚嫩。多少次執子之手，便忘卻塵寰，直到：滴殘紫塞風前淚，驚破紅樓夢里心。
課堂上，你像我的戰友，一絲不苟地聆聽老師的傳教，埋頭做筆記，抬頭回答問題，當我們收獲知識的碩果，會相視而笑，那開的最妖嬈的花朵，在我們嘴角那抹欣悅的微笑下，也顯的暗淡無光；當多才多藝的你站在舞台上時，會用火紅的綢緞和優美的舞姿演繹我們絢麗的年華；當我犯錯誤時，你嚴厲的目光灑下來，我便垂下眼簾，委屈的滿眼含淚。現在我知道這是朋友真情的流露，朋友，請原諒我當時的任性與乖戾。
同桌的你，豁達的像一片掛著燦星的天際。
你是男生的理性與感性完美的結合，並融匯到你衷愛的數學中，面對難題屢戰屢勝，在我們班的數學領域撐起了一片天。你靈動的五官花樣層出不窮，隨便地一挑眉，惟妙惟肖地模仿幾個經典動作，就為自己的個人秀拉開了帷幕，為同學們帶來陣陣歡笑，驅散初三緊張壓抑的氣氛。
同桌的你，可愛的像墜入凡間的天使。
六月的天氣格外的沉悶，熱空氣在風扇的抽動下慵懶的游弋在教室中，是你貼心的話語鼓勵我繼續學習；老師劈頭蓋臉的批評讓我無地自容，眼淚不聽話地直往下掉，是你明亮的眼眸安慰我不要在意；面對初中激烈的競爭與考試的壓力，是你手心的溫度伴我前行，以積極樂觀的心態應對壓力……
耳畔回盪起風鈴清脆的聲音，閉上眼睛，同學間的往事還歷歷在目：體育訓練時早晨5點爬起來跑步時汗流浹背的樣子；晚自習吃飯時為了爭分奪秒學習啃方便麵的樣子；同學們一起外出踏青遊玩的樣子；老師提問時，由於緊張手足無措的樣子……那一切，宛如發生在昨天一樣，帶著時間的溫度，流逝了。
畢業了，我們帶著初一的懵懂，初二的歡笑，初三的勤奮畢業了。六月是離別的季節，是花兒的海洋，我們無須傷感，因為人生的下一個顛峰還在等待我們去征服，我們要用張揚的青春去譜寫生命的傳奇，我們要用奮斗闖出屬於自己的天空，我們在期待多年後那個同學重逢的約定。
同桌的你，是同學友誼的剪影，是一筆珍貴的記憶財富，是一個值得感謝、陪伴你走過初中的人。讓我們，靜靜的珍藏這份感動吧……
尋
上天給了我一雙黑色的眼睛，我用它來尋找照人間真情。 ——題記
往年的夏天悶熱不堪，今年的夏天卻像個調皮的孩子，這兩天又下起了小雨。臨近中考，我的內心焦躁不安，一直想用洗澡來緩解一絲緊張。可每次剛要進浴室，媽媽總是找借口，想自己先洗。我一直都不理解媽媽為何這樣做。但有一次，我在媽媽的床頭櫃里發現了秘密。原來，媽媽從網上下載了一份「寶典」，其中，「洗完澡後浴室溫度能升高1攝氏度」被媽媽標了記號。心弦被輕輕地撥動，我一直誤解了媽媽，媽媽其實是不想讓我在中考前感冒。
我找尋到了，一攝氏度的溫暖，飽含著媽媽的情啊
夜，好靜謐，皎潔的月光灑了滿地銀白。窗外一盞盞柔和的燈，伴著皎潔的月光，織成一曲和諧的催眠曲。我沉浸在題海中，想忙裡偷閑，手中的筆卻遲遲不肯落下。「咚咚咚」是爸爸，「已經很晚了，早點睡了吧，這里有杯熱牛奶，睡覺前趁熱喝了吧.」粗獷的眉，挺闊的身姿，一個大男人，卻對我關懷地無微不至…………
我找尋倒了，一聲叮囑，一杯熱牛奶，洋溢著爸爸的愛啊
親人永遠愛我，老師也一直付出關懷。學習上的低谷，也曾使我灰心喪氣，但是，老師那肯定的目光，又怎能讓我失去動力？「有出終有回報」，臨別的贈言，早已深深地印在我的腦海之中，從未褪色。我知道，千言萬語都濃縮其中，這里，有老師對我們的信心與期待啊！
一攝氏度的溫暖，飽含著媽媽的情；一杯熱牛奶，洋溢著爸爸的愛；一句哲言，透露著老師的信心與期待！一雙慧眼，我尋找到了人間的真愛。帶著這些真愛，帶著感動出發，我堅信，我定能抓住夢想的翅膀！
老師，謝謝您
難忘的初中三年過去了，在這期間，老師，您幫我尋回了許多我以前曾丟失的品質！
還記得我剛入學的時候嗎？那時，我的學習成績比較差，班上其他同學都比我強，於是，我產生了不學的念頭也失去了自信 信心。但您在第一時間發現了我的想法，並來到我的身邊幫助我學習，當我考的不好時，您總對我說：「沒關系，加油！。」我記住了您的話，並暗自努力。終於，我在考試中取得了好成績，證實了我自己！
老師，謝謝您，謝謝您幫我尋回了自信的品質！
還記得初二的地理生物考試嗎？那時，成堆的練習把我我壓垮了，尤其是每次考得不好時，我就會因此而傷心落淚，甚至想破罐子破摔。您來到了我的身邊，對我說：「失敗了並不可怕，可怕的是不敢堅強地面對它。」我聽後恍然大悟，於是加緊復習，終於在最後的考試中取得了好成績！
老師，謝謝您，謝謝您幫我尋回了堅強的品質！
還記得那份榮譽證書嗎？老師，真的，每當我拿著證書時，我便會想起您。當時，我本不想參賽的，可是你認為我有實力，能獲獎，於是你鼓勵我參賽，您告訴我：「生命的價值在於奮斗！」於是您也開始和我一起並肩作戰，終於我得到了回報！
老師，謝謝您，謝謝您幫我尋回了奮斗的品質！
是啊，人的一生就是一個不斷尋找的過程，當你找到後，你一定發現你真的成長了……
D. 線索明確的禮物作文600字
.孤獨的風箏（敘事散文 自行車）
天空中的風箏猙獰著,嘶叫著；突然,斷了線,悲傷地往下掉……
——題記
孤寂的風箏也牽掛著無盡的愛,偶然一次在操場上散步,在操場一角拾得一隻風箏,風箏的一隻翅膀也折斷了,身後拖地一卷雜亂的長線,孤寂地躺在那裡,我仔細地觀察這風箏,竟發現有字：
「我不想讀書了,這個家怎麼能支撐得起這么多.我希望奶奶的病會好起來,也希望我的弟弟能考上大學……不知道風箏會飛向何處,但我希望它能完成我的願望.」
我怔住了,這是一個人內心深處多麼真摯地呼喚啊!他的心中充滿著無盡地牽掛與無奈!是對這個苦難重重的家庭的深切的愛,風箏寄託了他的感情,令這個想改變家庭困境卻力不從心的人有了依託!
有時,愛不需要多偉大,只要心中充滿對別人的牽掛,這同樣也是愛,牽掛是無語的,就像風箏一般,即使無語,卻能明白你的一切.它就像一個信息的傳播者,或許某一天某一個能真正懂你的人會看到你的心聲.
爸爸離開我去遠方似乎沒有多久,而我卻感覺這一切又彷彿如此陌生,我怕下一秒就會忘記您那熟悉的面龐,不知你在遠方一切都還好嗎?天涼了,也要記得多加衣服……總覺得,有如此多的話說不完,每一次來電,你都會噓寒問暖,就連我吃飽了沒您也要問得一清二楚,我總覺爸爸比媽媽還嘮叨,但我知道您在遠方是無比牽掛我的,而我也一樣,因為我們的心中都有著彼此!
真的：有時,愛就是如此簡單!
如今在郊外凄涼的風拍打在我的臉頰,我也放飛一隻孤寂的風箏,讓它帶走我的思緒,化作天空中的一黑點.然後,剪斷線,任它們高飛,逃離天空的每個角落,來到您身邊……
孤寂的風箏永遠不孤寂,只因我心中有您,有愛!
E. 題目我的童年，以感情變化為線索，初中作文，600字左右
篇一：我的童年
我的童年就像一個七彩的夢,裡面發生過許多有趣的事讓我哭笑不得,今天就讓我給你講一個吧.
記得那時我才四歲,在幼兒園上學,一天,我吃了一個彎彎的香蕉,吃完後我還想吃,可爸爸卻說：「香蕉吃多了會上火的.」我只好不吃了.
晚上,我看見天上有一個又黃又彎的「香蕉」,我不知道那是彎彎的月亮,心裡想：這下我可以飽餐一頓了.可我又想；香蕉是長在樹上的,今天晚上卻長在了天空里去了,真奇怪.可我也不管三七二十一了伸手就往上抓,可是什麼也抓不著.爸爸看見我一個勁地向上亂抓的樣子奇怪地問：「兒子,你在亂抓什麼?」我興奮地說：「爸爸你看,天上有一個很大很大的香蕉,你幫我拿下來讓我吃了吧!」爸爸聽了笑得一手捂著肚子,一手拍著我的肩膀說：「兒子,那不是香蕉,而是彎彎的月亮.」「不,那是香蕉,我要吃.」爸爸聽了耐心的對我說：「兒子,月亮是一個星球,每當晚上的時候,它就慢慢地出來為我們照明了,它是我們的好朋友.不是你想要的香蕉.」聽了爸爸的解釋,我似懂非懂的點了點頭.
現在我已經是初一年級小學生了,再也不會做那樣的傻事了.可我每當看到那彎彎的月亮時,我就忍不住笑自己傻.哎,童年真是太有趣了.
篇二：我的童年
每個人都有自己的童年,而大多數人的童年都是充滿快樂的,我的童年也充滿了快樂.
記得那是發生在在我五歲時的事情.有一次,爸爸帶我去文化中心玩「跳跳床」.到了那裡,爸爸對我說讓我先玩,他要去看書.可能是我玩的太高興了,竟然忘記了爸爸說的話.我玩累了,想回家.可跑遍了整個廣場都沒找到他.正當我無精打採的時候,突然發現,廣場上在發獎品.我禁不住好奇心的驅使,於是便走了過去.只見一個姐姐說：「只要上台表演就可以的獎品哦!」我便上台唱了一首英語歌「one,tow,three……」那個姐姐就個我發了一把太陽傘.我舉著傘,高高興興的回家啦.可爸爸看完書,卻找不到我了.這可把他急壞了,差點哭出來.我回了家,媽媽趕緊個爸爸打了個電話,爸爸這才趕回來,看到我正安然無事的坐在沙發上,他才鬆了一口氣.
現在,只要一看到掛在牆上的那把太陽傘,我就會想起這件事,想起我快樂的童年.
F. 以物為線索的作文600字以上
《柳葉兒》
又是柳葉兒抽芽的季節了。
每當看到那一片片打著細卷兒，在暖和的陽光里慢慢舒展的柳葉兒時，我總忍不住要伸手去摘一片來，放在嘴裡嚼著，慢慢品嘗一番那苦中略帶些澀的滋味兒。
柳葉兒救過我的命。
那一年春天，地里的野菜吃光了，前一年的乾地瓜秧吃光了，榆樹皮吃光了，大家又搶柳葉兒……那一年，我八歲。
柳葉，自然在嫩的時候最好吃，老了，便又苦又硬，難以下咽。柳葉兒一長出來，便長得風快，能夠吃的日子，只有那麼七八天，至多十幾天。
那些天，全家最樂的是我。
柳葉兒，是要搶的。低處的，幾天就被大人們搶光了。他們在長桿上綁一把鐮刀，咔嚓咔嚓把樹枝全割下來，-抱一抱運回家去，柳葉兒捋下來吃，樹枝兒燒火。高處的，大人沒辦法，這正好有了我的用武之地。
我的淘氣，本來就是出了名的。從小就喜歡上樹爬高來逞能。誰說這樹太高，沒人能爬上去，我就兩腳一甩，鞋飛出去，猴一樣\'噌噌\'地一直爬到最高點，爬到底下人越是不讓上、越是嚷著危險的那根枝上去，抱住樹枝，嘩嘩地搖，搖得我自己的身子隨著樹枝彈過來，擺過去，搖得底下人一個勁地喊叫，一片驚慌，才得意洋洋地溜下樹來。便是家裡人知道，挨一頓罵，或是挨一巴掌，嘴裡哇哇地哭，心裡卻是美滋滋的。
我和三叔每天都是在太陽出來之前，露珠兒還在樹葉兒上的時候，就去搶樹葉兒的。近處的搶完了，就往遠處。
天蒙蒙亮，眼睛還沒有睜開，早春的空氣里是一片濕潤潤的清涼。我和三叔一高一矮；一前一後，踩著村邊的小道，一直走到村南那飄著一團淡淡晨霧的小河邊。河水緩緩地流著，平靜得連一個泡沫都沒有，只有遠處的小石橋下，偶爾傳來一兩聲\'嘩啦嘩啦\'的水響。三叔先找到一棵樹，大概認為值得上吧，就叫我過去。我走過去仰頭看看，一下甩脫了鞋。．腳丫子猛地踩到冰涼的硬地上，牙齒都咯嘣嘣響。我趕緊把褲帶勒緊，手上吐口唾沫，抱住樹干，緩一緩勁，便颼颼地爬上去。衣服扣子開了，肚皮蹭著了樹干，涼颼颼的。樹上的露珠滴進脖子，滾下去，通身又是一陣陰涼。
我從上而折了樹枝往下扔，三叔仰著頭在下邊撿，一會兒便折下來一大抱。這時候，太陽出來了，老遠老遠淡青色的天邊上，兀地跳出半輪鮮紅，那紅光便立刻遠遠地罩過來，像要把人化了進去。我看痴了，三叔便仰頭問我：\'你看什麼?\'我說：\'一個大櫻桃，鮮紅鮮紅，全是肉做的。\'
柳枝兒抱回家來．奶奶便把柳葉兒捋進盒裡、筐里，然後燒一鍋開水煮，煮好之後，又撈進涼水裡泡。往往要泡一兩天，換三五次水，再攥幹了剁碎，放上蔥花、鹽，做菜糊糊粥吃，有時候還會抓上一小把黑豆，喝兒口粥，吃到一個豆兒，滿心裡香得不行。
最好吃的當然是用它來包菜包子，裡面還要再放-勺油。做這樣的飯，全家便只允許我一個放開了吃。於是我拼了命直吃到肚子圓鼓溜溜的，薄薄的一層肚皮幾乎撐得透明。每當這時，奶奶便不放我出去亂跑，她擔心我一個跟頭摔倒，那紙-般的肚皮被弄破，裡面的腸子會淌出來。
多虧了那些樹葉，吃光了一茬，長山來-茬，再吃光了一茬，再長出來-茬……那年月，有多少老百姓都是靠著這些樹葉活下來的！
對於柳，人們又是吟詩，又是作畫，又是感嘆它的多情，又是贊賞它的多姿。我卻總忍不住要摘一片下來嚼嚼。而且，我想告訴人們，它味苦，微澀，但能救人，如果你沒東西吃，它能夠讓你活下去。
G. 關於青春的作文線索式的作文，600字
人的一生好比一張白紙，等待著驛動的你，為它精心雕拙，細細描繪，增姿添彩。我們用青春的筆墨，為逝去的年華勾勒什麼色彩呢？
再回首，似水流年，樂以忘憂
盛夏時節，漫步在紅河谷的幽幽石徑上，密密層層的枝葉把整個山谷包裹的嚴嚴實實，遮住了湛藍的天空。低頭俯瞰，水中魚兒自由自在地享受生活。分享著它們的快樂，我感受到了「小橋流水人家」的情懷。一陣風吹過，帶來一絲涼意。漸漸地，水花盪漾，泛起陣陣漣漪，一圈一圈的波紋訴說著蒼天厚土的美麗。此時，心頭滋生起了「後天下之樂而樂」的韻味，樂真的可以忘憂啊！
再回首，如水漫堤，無形有跡
山路上，茂盛的植被，環繞著潺潺流動的小溪，也許這里的藤蔓若干年前就與靈動的溪水有染，否則不會那麼默契。燥熱，瞬間去的無影無蹤。好新鮮的空氣，好清涼的山風。順著小路走到盡頭，映入眼簾的是快巨大的石壁，石壁上的大瀑布讓人驚嘆，讓人稱奇，那斗母瀑布氣勢宏大，從峰巔傾瀉而下，我突然有了李太白「飛流直下三千尺，疑似銀河落九天」的萬般豪情。
瀑布下是一泓汪汪的水潭，潭水清澈透底，大有「山光悅鳥性，潭影空人心」之美！潭邊「青樹翠蔓，蒙絡搖綴，參差披拂。」我的心空靈起來，煩心事一掃而光。
再回首，似水流年，往事如煙
身在大山中，好似另一個世界，鳥語花香，山清水秀，讓人無法抗拒，捧起一掬水，吸進嘴裡，滲進心田，頓時沁入心脾，我的心靈變得更加純凈。吸著清新的空氣，塵世的喧鬧消逝的無影無蹤。
噢，那似水流年，如淡淡溪水細細流！
走出林子，熾熱的太陽已掛在西天。再回首，似水流年，如被春水滋潤過的麥田，細浪涌肩，抬頭凝望，一片瓦藍！
H. 求以題目為線索的作文 600字左右
《
》
又是
抽芽的季節了。
每當看到那一片片打著細卷兒，在暖和的陽光里慢慢舒展的
時，我總忍不住要伸手去摘一片來，放在嘴裡嚼著，慢慢品嘗一番那苦中略帶些澀的滋味兒。
兒救過我的命。
那一年春天，地里的
吃光了，前一年的干
秧吃光了，
吃光了，大家又搶
兒……那一年，我八歲。
，自然在嫩的時候最好吃，老了，便又苦又硬，難以下咽。柳葉兒一長出來，便長得風快，能夠吃的日子，只有那麼七八天，至多十幾天。
那些天，全家最樂的是我。
柳葉兒，是要搶的。低處的，幾天就被大人們搶光了。他們在長桿上綁一把鐮刀，咔嚓咔嚓把樹枝全割下來，-
運回家去，柳葉兒捋下來吃，樹枝兒燒火。高處的，大人沒辦法，這正好有了我的用武之地。
我的淘氣，本來就是出了名的。從小就喜歡上樹爬高來
。誰說這樹太高，沒人能爬上去，我就兩腳一甩，鞋飛出去，猴一樣\'噌噌\'地一直爬到最高點，爬到底下人越是不讓上、越是嚷著危險的那根枝上去，抱住樹枝，嘩嘩地搖，搖得我自己的身子隨著樹枝彈過來，擺過去，搖得底下人一個勁地喊叫，一片驚慌，才
地溜下樹來。便是家裡人知道，挨一頓罵，或是挨一巴掌，嘴裡哇哇地哭，心裡卻是
的。
我和
每天都是在太陽出來之前，
兒還在樹葉兒上的時候，就去搶樹葉兒的。近處的搶完了，就往遠處。
天蒙蒙亮，眼睛還沒有睜開，早春的空氣里是一片濕潤潤的清涼。我和
一高一矮；一前一後，踩著村邊的小道，一直走到村南那飄著一團淡淡
的小河邊。河水緩緩地流著，平靜得連一個泡沫都沒有，只有遠處的小石橋下，偶爾傳來一兩聲\'嘩啦嘩啦\'的水響。
先找到一棵樹，大概認為值得上吧，就叫我過去。我走過去仰頭看看，一下甩脫了鞋。．
猛地踩到冰涼的硬地上，牙齒都咯嘣嘣響。我趕緊把
，手上吐口
，抱住樹干，緩一緩勁，便
地爬上去。衣服
開了，肚皮蹭著了樹干，
的。樹上的
滴進脖子，滾下去，通身又是一陣陰涼。
我從上而折了樹枝往下扔，三叔仰著頭在下邊撿，一會兒便折下來一大抱。這時候，
，老遠老遠淡青色的天邊上，兀地跳出半輪鮮紅，那紅光便立刻遠遠地罩過來，像要把人化了進去。我看痴了，三叔便仰頭問我：\'你看什麼?\'我說：\'一個
，鮮紅鮮紅，全是肉做的。\'
柳枝兒抱回家來．奶奶便把柳葉兒捋進盒裡、筐里，然後燒一鍋開水煮，煮好之後，又撈進涼水裡泡。往往要泡一兩天，換三五次水，再攥幹了剁碎，放上蔥花、鹽，做菜糊糊粥吃，有時候還會抓上一小把
，喝兒口粥，吃到一個
，滿心裡香得不行。
最好吃的當然是用它來包
，裡面還要再放-勺油。做這樣的飯，全家便只允許我一個放開了吃。於是我拼了命直吃到肚子圓鼓溜溜的，薄薄的一層肚皮幾乎撐得透明。每當這時，奶奶便不
亂跑，她擔心我一個跟頭摔倒，那紙-般的肚皮被弄破，裡面的腸子會淌出來。
多虧了那些樹葉，吃光了一茬，
來-茬，再吃光了一茬，再長出來-茬……那年月，有多少老百姓都是靠著這些樹葉活下來的！
對於柳，人們又是吟詩，又是作畫，又是感嘆它的多情，又是贊賞它的多姿。我卻總忍不住要摘一片下來嚼嚼。而且，我想告訴人們，它味苦，微澀，但能救人，如果你沒東西吃，它能夠讓你活下去。