Ⅰ 作文：我讀懂了（ ）
我讀懂了人生
只有經過地獄般的磨練，才能練出創造天堂的力量。只有流過血的手指，才能彈奏出世間的絕唱。-----泰戈爾
泰戈爾說的那一番話，常常激勵著我前進。記得那一次考試失敗了，失落的我漫無目的地我在街上閑逛，眼前的一切似乎都引不起我的興趣。一次又一次的 失敗，似乎已經使我麻木了，但是內心又無法擺脫種種無名的煩惱和無奈。回到家裡，我漫不經心地沏上一杯清茶，細細品味，仔細觀察了一下。
看那點點茶葉在滾燙的水中舒展嫩心，上下浮沉，自有一種從容，安靜卻不沉淪的積極。品上一小口，立刻舌底生津，澀中帶甘，余香滿口，而且流經血脈。
我有所感悟，其實人生何不似這茶？一次一次地被沸水沖起來，然後又落到了杯底，這樣浮了又沉，沉了有浮，直到最後仍散發著生命的脈脈清香，若是害怕沸水燙碎了心，燙失了生命，那麼清香也會隨風逝去```````
生命就該像茶一樣，用最坦然的心態去面對生活中的一切，絕不發大痛苦，誇大挫折。一位名人曾經說過：「人的眼睛為什麼長在前面而不長在後面？那是為了看得更遠，永遠向前看。」其實生活中除了失敗還有其他東西。當生活的一扇大門對你關閉時，那麼必定又另一扇大門對你敞開。一個人不是為了失敗而生的，一個人可以被打敗。
人生本來就是成功與失敗的結合體無論是成功還是失敗，都是每個人必須經歷的。不能因為一次失敗而對人生沒有了希望，無論是怎樣的，都要堅定信念，對自己充滿信心，要細細品味人生的韻味，不要因為一次失敗而放棄自己所擁有的一切！人生就是如此```````````
Ⅱ 初中作文 《我讀懂了你的愛》600初二
我讀懂了你初中作文一：父親，我讀懂了你
孟郊說：「誰言寸草心，報得三春暉。「是的，父毋給予了我許多愛與關懷，但我感到母愛是一種溫馨，而父愛給我的卻是一種委屈。
小時候，我剛學會走路時，母親常在一旁細心關照，生怕我摔倒。而父親卻把手一揮，對母親說：「別害怕，讓她自己走。」這給我幼稚的童心，蒙上了一層陰影：父親不愛我。
隨著年齡的增長，這個陰影在不斷蔓延，並使我越來越感到心痛。
臟衣服積了一大堆，母親剛要拿去洗，猛然一個聲音傳來：「你別洗，讓她來學著洗。」八歲的我眼裡立刻親滿淚花，獃獃地站在那裡。母親看著我為難的樣子，和藹地對我說：「我來教你洗吧。」父親搖搖頭走了。望著父親遠去的背影，我的心中充滿怨恨。
母親處處照顧我，父親凡事讓我做，這樣的故事一直在延續……
父親雖然是農民，但也是高中畢業，所以在學習上對我要求相當嚴格。我平時學習成績很好，在班裡經常保持前三名。有一次，我排名第八。回家後，父親一看就滿臉不高興了，沖著我嚷著：『·你這樣下去怎麼行呢!下一次說不定排到二十八呢!」
當時，我感到特別委屈，鑽進里及大哭起來。母親跟著進來安愁我說：「你的成績是不錯的，只是父親看慣了你的好成績一下子退步，當然會著急。不過，你別傷心了，只要繼續努力，一定會得到父親的誇獎的。，，我的心裡得到了一絲安慰。但是，對父親的怨恨卻越來越深了。
現在，我長大了，在外地求學。在學業上，我能嚴格要求自己，做到一絲不苟，成績總是名列前茅；在生活上。當其他同學面對一堆臟衣服不知所措時，我卻能應付自如；在800米跑道上，我能在大部分同學豐途而度的情況下金自己的毅力堅持下來……這些使我慢慢感覺到我對父親的怨恨是一種錯誤。正是由於父親的嚴教，才使我有今天的成績。
父親，我終於讀懂了你！
我讀懂了你初中作文二：我讀懂了你
說起來有些令人喪氣，我們班上的男生似乎從來就與「風度翩翩」、「紳士風度」這些詞沾不上邊兒，每次提起，班上的女生們便十分心痛，一副「恨鐵不成鋼」的表情。再加上我們班男生比例嚴重多於女生，每次班上一有什麼選舉，意料之中的，女生們根本沒有當選的機會。而唯一的一個例外，便是我們班上的班長黃某。
說起黃某，絕對典型的「模範公民」，平易近人，善解人意，優雅大方，似乎得到大家的認可並不足以為奇，但話又說回來了，我們班女生們也都算是善良可親，到底是什麼使她這樣與眾不同？每個人都能察覺到她有某種特質，卻又說不出，我確信不只我一個人感到疑惑。
一天上課，坐我前面的男生向我借修正帶，還算是樂於助人的我看他拿走便也沒說什麼。不一會兒，「咔咔咔」的聲音從前面傳來，聽覺異常敏銳的我一下辯出那是我修正帶發出的聲音。探頭一看，他竟將我的修正帶拆著玩！我一下子火冒三丈，卻礙於老師在一旁不好爆發，只好用筆帽猛戳他讓他快還修正帶，一次善意的「同學互助」就這樣不歡而散了。
從那天起，我便異常堅定地將筆袋收在桌肚裡，盡量遠離他的魔爪。
第二周，黃某與我同桌，前面男生的魔爪自然也伸向了她的文具。「沒有見過世面」的她第一次也如我當時般「毫無防備」地將筆借給了他，再一次，他並沒有珍惜這份善意——他將她的筆也拆了個七零八落，並聲稱在「研究內部構造」，我能看出她的怒意，可她並沒有馬上將筆奪回，而是「警告」了他一下。
「即使是她這樣『聖人』般的性格，又還能堅持多久呢？」我心中默默地想。
第二天，asusual，他又借走了她的修正帶，本以為她起碼會「嘗試」阻止一下，可沒想到她竟還沒有得到教訓。不出我所料，前面男生的「邪惡」是無法用善良化解的，零零散散的部件完美地證明了我的猜想。「唉。」我暗暗嘆了口氣。
日復一日，她有時也會小有些生氣，但她的忍耐依舊像是無限度的……終於有一天，太陽好像開始從西邊緩緩升起——他竟沒有再在她的文具上動手腳！石頭也漸漸被水磨去的稜角，看著她眼角還帶著笑意，我一下明白了什麼。
我是向來不贊成「以德報怨」這種說法的，我似乎還是更願意相信「惡有惡報」，但直到那一天，我心中的疑惑才一絲一絲地化解了。
她是平凡的，她不太漂亮，不很智慧，也不會像聖人那般「博愛」，唯一將她與我們區分開的，是那顆包容的心。
每一個與她相處的人，都會不自覺地喜歡上她，彷彿她有一種特殊的魅力。到那天我才明白，這是寬容的力量。
現在的我，努力地想向她靠近，我想對她說：我終於讀懂了你。
我讀懂了你初中作文三：朋友，我讀懂了你
透過玻璃，望著外面的風雨，朋友，我讀懂了你
有一首歌這樣唱：「朋友多了路好走」是啊，朋友，你就像看不完的笑話書，讓我從中領悟到生命的真諦。
仰首是春，俯首是秋。歲月的車輪悠悠轉動著，歷史的長河淘不盡高尚的靈魂，歲月的風沙牽扯出朋友的身影，你的來回，哺育出生生不息。你的點點滴滴讓我懂得了人生的真諦
那節體育課，陽光明媚。風兒輕靈地吹起，在不經意間，見到了你的褲子被劃破了，也許這就是人生的絆腳石，而你並沒有被屈服。我找到了，領略了你的風姿-煙雨迷離，你不顧人家的指指點點，用上衣遮住，你的那一點個性情懷讓我明白了人生的價值。事則雖小，但你並沒有別人地笑語而放棄目標。余於是有曰：「快樂苦痛坦途挫折，於人生路上相伴相生而未可避免，這輕臨之地，擇何方而往，人各有願而無可強加，然播義於四海，流芳於後世，擇何方而往，人各有願而未可強加，然播義於四海，流芳於百世，則非不畏挫折，臨痛苦而篤志不易者可至也」。
朋友，你的確有意志，這也許就是你人生的哲理。挫折，激勵著我永遠拒絕放棄。
你在學習上也是憑著一顆上進的心，在錯誤之美的牽引下，到達夢中的山峰。我清楚的看見了你進步的一個個腳印，深深淺淺，邁得很踏實，也很有力。當如今的我已退步在山腳時，我望著那高聳的山，在這如詩如畫的歲月里，我讀懂了你。於是，我發誓：我要上進，要登上更高的山峰，要扮演一個在青春歲月中永不懊悔的角色。朋友，謝謝你讓我懂得進步是生命最精彩的詞彙。
你是個平凡的朋友，一個普通的學生，但是你的品質卻是不平凡的。堅強，樂觀……
這些的這些無限的風光也將被我盡收眼底。小朱，我的朋友，我讀懂了你。一切的對與錯，都隨時光流逝了，只留下，你那執著追求的永恆的綠色希望
我讀懂了你。朋友。我也會像你一樣為理想而年奮斗，為目標而拼搏。讓我們一起去追求，去感動歲月！
我讀懂了你初中作文四：我讀懂了你，李清照
傳誦千年的絲絲古韻，卷攜著你淚眼朦朧的憂傷。世事多變，使你受盡亂離之苦，只得佇倚在窗前，輕嗅塵香。欲語，淚卻先流。
沉醉不知歸路
盛放的荷花從中有你沉醉的身影，正輕搖扁舟。早年的你，家庭安定祥和，生活就像塘中的游魚，怡然自得。你無憂無慮乘著小舟誤入藕花深處的醉容深深印在了我的腦海中，留下了散發著愉悅的淡淡荷香。映出了一幅月夜荷塘中，你沉醉不知歸路的靜謐畫面。
人比黃花瘦
佳節又重陽，本應親人團聚，而此時，身邊卻只有淡淡青煙縈繞著絲絲縷縷的愁情。丈夫不在身邊，玉枕孤眠，紗帳朦朧，寒風吹過，只留下一人獨在空屋裡的悲涼。時光荏苒，你已不再是從前那個不醉不歸的少女。此時的你，因思念而日益消瘦。伴隨著清冷的月光，給遠在天邊的親人傳達著深深的思念之情。
欲語淚先流
命運多舛，你身世浮沉，家世變故，屢遭坎坷。愁緒在你心中日益積壓，雙溪的小舟恐怕已載不動這許多愁。國家已亂，物是人非。春雨綿綿，落花已化作塵土，散發出陣陣苦澀香氣。身邊已無親人可以依靠，只得苟全性命於亂世，春雨如銀線般纏繞著大地，讓你的愁緒越理越亂，回憶往事，想要說些什麼，眼淚卻先流了下來。
穿梭在這些詞句之間，我似乎讀懂了你的愁。是感嘆自己身世浮沉與國家危在旦夕的苦悶。千年之後，是否還會有你的身影，倚坐在窗前，面對著細密的雨絲，傾吐著淡淡的愁情與欲語淚先流的悲傷？
我讀懂了你初中作文五：哥，我讀懂了你
那時村子實施生育計劃，家家戶戶都只能有一個孩子。只有我這個老二，是正大光明的從娘親肚裡鑽出來的。為什麼呢？只因為，我的哥哥患了先天的「智障」。
為了避免可能性的傳染，從小我便與哥哥隔離，即使在同一個屋檐下生活，母親也不讓哥碰我一下。吃飯的時候，母親把飯端進哥的房間，讓他自個吃，不過，每當母親給我喂飯時，我卻總能看見，哥隔著窗子，從窗戶上看著我的那傻呼呼的模樣。記得三歲生日的那天，姑姑抱著我走在院子里，哥又從距離大概有十米的地方，笑呵呵地望著我，嘴裡還淌著口水，姑姑看在眼裡，怪心疼的，便走上前去，對他說：「抱一抱吧，哪怕摸下也好啊，孩子！」我也用奶聲奶氣的牙牙語，說：「哥……抱！」這時候，哥卻往後退了幾步，口齒不清的說：「不……不可以……會傳……傳染。」然後又笑呵呵的望著我，姑姑卻失聲哭了起來……
漸漸的，我長大了。上小學時，別人總說我是「傻子妹」我斗不過他們，這時候，哥出現了，他狠狠地揪起他們的衣領子，卻讓他們逃了，哥沒在意，轉過身來笑呵呵的對我說：「沒事……了，放……放心吧！」但是，我只是瞪著他，大聲嚷道：「為什麼你是我哥！」跑開時，我彷彿看見哥的眼睛在閃動著……
懷著離開這里的心，我考上了遠在他鄉的重點學校，臨走前，我在房間里收拾東西，哥偷偷跑到我房間的窗前，往我的書桌上放了幾顆糖，對我笑了笑，什麼都沒說，走了……
寒假，我搭地鐵回了家。一切依舊，沒有改變，但是那顆對哥哥錯誤的心，隨著生活的成長，終於意識到，曾經自己是多麼的傻！滿心期待見到哥的我一進了家門便追問母親：「媽，哥呢？怎麼不見他？」說完，母親的眼睛卻紅了，天啊，母親哭了！我急忙問：「媽，怎麼了！」這時，姑姑走了過來，邊安慰媽，邊解釋說：「妹子，你哥在救一個落水小孩時……他淹死了！」說完，她也哽咽了起來。這時，我只知道，我的腦子里一片空白。接著，姑姑又拿出一大袋過時的衣服，說：「這些是你哥去時留下的，他說不知道你在那裡冬天會不會冷，把我織給他的毛衣給放了起來……」我摸著這些衣服，頓時失聲大哭。
Ⅲ 我讀懂了什麼作文初中作文600字
我讀懂了幸福
幸福是神秘的使者，她忙碌的呆在每個人身邊，卻又悄悄離開，只有懂得幸福的人，才能留住她。
————題記
幸福的味道
晨曦的陽光，柔軟的射在溫暖的被子上。裹在被子中的我，舒適的做著恬淡的夢。忽然，冷空氣急轉南下：「都幾點了還睡，快起來。」媽媽呼嘯著來了。我看著被子，萬分不舍的進了衛生間。正當我困」苦不堪的跨出衛生間時，突然嗅到了淡淡的稀飯的清香，夾雜著煎雞蛋的味道，好香。似乎有一種說不出來的味道，一種溫暖的味道。坐下來，慢慢吃著，我嘗到了幸福。
幸福的感覺
結束一天的課程，回到家裡，還有高聳的作業，望而生嘆。可又能怎樣呢？於是拿過一本數學練習開始做。一道題，一道題…··在不知不覺中，已經做了好多。每當做完一道題，我會有很欣慰的感覺，每當看到前面的成果，我會不知不覺的揚起嘴角，每當攻克難題的時候，我會感到喜悅。時間慢慢的移動，我感覺到了幸福。
幸福的話語
考試，一次次成為我的煩惱。這一次的我，不知怎麼的又考砸了。老師把我叫到辦公室。這是我第一次因為考試沒考好進辦公室，所以，當老師教我的時候，我害怕的哭了，但老師並沒有批評我。「別哭啊，我又不打你」她和藹的說，「沒關系，這一次沒考好不要緊，下一次好好考就行了，我們又不是考不好的孩子。」我望著她，點點頭。「別哭啦，回去吧」。聽到老師的話，我突然有一種想哭的沖動。在老師那裡，我聽到了令人幸福的話。
幸福的姿勢
每天，媽媽都會騎著電動車送我上學。一直以來，我都徑直走入學校。知道有一次，我無意間回過頭去，看見媽媽在馬路的對面看我，我向她招招手便走進學校，在拐彎的時候，輕輕一瞥，看見媽媽坐在電動車上談著半個身子看我。那是，我忽然間感受到了幸福。
我懂得了幸福是點滴的體現，幸福是要用心體會的。
Ⅳ 我讀懂了什麼初中作文
生活使我懂得了珍惜
生活象一首歌,吟唱著悲喜交加的苦樂年華.所有的日子未必全都多姿多彩,但我過得有滋有味；所有的日子未必盡如人意,但我懂得享受每一個美麗的瞬間.生活中有凄風苦雨,也有鮮花燦爛,鮮花讓我們自信,挫折能使我們的臂膀鍛煉得更加堅強,所以我懂得了珍惜,珍惜生活賦予我的每一份禮物,不管它是「碧空萬里」還是「烏雲滿天」.
生活象一首詩,有時雋永深沉,有時簡潔明了,有時又淡泊如霜,但無不是感情的噴發,心靈的宣洩.詩具有微妙的情感,富有節奏,生活又何嘗不是如此呢?所以我懂得了珍惜,珍惜生活中每一首詩,即珍惜生活中的每一節旋律,因為它們都富有生命色彩.
生活象大海,時而風平浪靜,優美如畫；時而波浪呼嘯,凄涼悲壯；時而狂風爭鳴,波浪沖天.人生如海水,不碰著巨石或礁石難以激起美麗的浪花.生活中沒有失敗和挫折,就不會有成功.所以我懂得了珍惜,珍惜我的生命,因為生命是如此的可愛.
人生之路,漫長而崎嶇,說不清哪兒拐彎,哪兒平坦；哪兒有溝坎,哪兒有陷阱.我們只有一步看一步.逢山開路,遇水架橋,鼓起勇氣想前走,無論走過的日子有幾多坎坷,我始終相信：勇敢前行,前面有燦爛的陽光,迷人的花朵.所以我懂得了珍惜,珍惜所有的機會.我決不會放棄,因為機會最易失去.
Ⅳ 初中作文我讀懂了你要求六百字
如果一年前，有人問我：「爸爸媽媽你最喜歡誰？」正常情況下我都會不假思索地回答：「媽媽。」因為爸爸相比媽媽具備了許多我不喜歡的缺點與不足，而媽媽的敢笑敢言則更為我傾心。
小時候，爸爸他總為我規劃好了一切。我記得他以前總是說：「小女孩字要寫好看，寫字不認真怎麼都學不好。」於是，我那時一天到晚和字帖打交道，寫字慢悠悠的。我知道爸爸寫字很好看，所以對我不免要求高點，我也就認了。不過除了這個，他還給我制定好多套學習計劃，至今我的牆上還貼滿了那張張任務表。從早上幾點起床干什麼，多長時間到晚上上床睡覺，所有都安排得滿滿當當，可謂是「無微不至」。如果沒有按時完成任務就將會受到媽媽的「連環炮」攻擊。這樣下來，我也就養成了制定計劃的習慣。
上了初中，他雖然減輕對我的管束，但還總時不時地說：「唉，我怎麼沒看到你做這個，做那個。」我在那時總心想：我明明有放在計劃里，只是你平常不關心。我一臉的不服。
但在一次假期散步時，我終於讀懂了那天。不知怎麼的，談論到了爸爸以前的事，他說到他那時高考的時候，總唉聲嘆氣，不盡地惋惜，原來是這么回事：爸爸家裡很窮，雖然他憑借智慧考上了好高中，但因離家過遠就住了校，住校時二十幾個人一個房間，條件極差，多方面的原因造成了他的神經衰弱，上課時精神恍惚，最後，他最拿手的一門考砸了，與成功擦肩而過。我聽完後，心想我居然還不知道有這么一出，看來爸爸對我的苛刻嚴厲是因為他曾經吃過這樣的苦，走過那樣的彎路，留下了終生的遺憾，而對我更多的是期望與幫助。
可憐天下父母心！若是爸爸早讓我了解他的這些陣年往事，也許也就避免了許多拌嘴與誤會。對他的討厭也瞬間被沖走了。想想真是後悔莫及，真不能那麼早下定論。
如果現在有人再問我第二次：「爸爸媽媽你最喜歡誰？」我肯定也會不假思索地回答：「都喜歡，因為他們都愛我，只是愛的方式不同而已。」
Ⅵ 初中作文《我終於讀懂了你》500--600字
強烈的陽光，依然直射大地；無私的風扇，依然不停工作；······無知的內自己，依然思維簡單；容世間的一切都有它的規律，而我呢？仍在迷茫的路上找不到方向。
獃獃的望著某個角落，心裡在想什麼，其實是在發呆，時間一分一秒的從發呆中溜走，不再回來。突然緩過神兒來，想起老師說的話，我們現在競爭形式非常激烈，心裡寒顫顫的，被嚇的不再凝視&發呆了。
如果我現在停止「前進」，那麼強烈的陽光不僅會直射到大地上，而且也會射到我的身上;無私的風扇不在無私，更不會默默的工作了。
說實在的，我真的不想學習，真的，想把它學好太難、太苦、太累、······，但現在的社會已經發展到不學習就會被社會淘汰的地步。
我不想被社會淘汰掉，歷史老師的一句話銘刻在心裡「玩耍永不過時」現在少玩一會，沒有大不了的。想到這里，學習之路還是要走下去，現在所學的一切，都是為以後的理想道路做鋪墊，只有把基礎打好了，未來之路彩繪機平坦又寬敞，可以在上面飛速前行，暢通無阻。
道路平坦啦，幾年之後，人生都有一到自己的風景線，一切變為現實，勞動的果實自己享受。
說了這么多，總之一句話「不經風雨，怎見彩虹」，我們已風風雨雨走到這里，怎能不奮起向上？創造我們的美好未來
Ⅶ 初中作文《我懂得了----》
生活使我懂得了珍惜
生活象一首歌，吟唱著悲喜交加的苦樂年華。所有的日子未必全都多姿多彩，但我過得有滋有味；所有的日子未必盡如人意，但我懂得享受每一個美麗的瞬間。生活中有凄風苦雨，也有鮮花燦爛，鮮花讓我們自信，挫折能使我們的臂膀鍛煉得更加堅強，所以我懂得了珍惜，珍惜生活賦予我的每一份禮物，不管它是「碧空萬里」還是「烏雲滿天」。
生活象一首詩，有時雋永深沉，有時簡潔明了，有時又淡泊如霜，但無不是感情的噴發，心靈的宣洩。詩具有微妙的情感，富有節奏，生活又何嘗不是如此呢？所以我懂得了珍惜，珍惜生活中每一首詩，即珍惜生活中的每一節旋律，因為它們都富有生命色彩。
生活象大海，時而風平浪靜，優美如畫；時而波浪呼嘯，凄涼悲壯；時而狂風爭鳴，波浪沖天。人生如海水，不碰著巨石或礁石難以激起美麗的浪花。生活中沒有失敗和挫折，就不會有成功。所以我懂得了珍惜，珍惜我的生命，因為生命是如此的可愛。
人生之路，漫長而崎嶇，說不清哪兒拐彎，哪兒平坦；哪兒有溝坎，哪兒有陷阱。我們只有一步看一步。逢山開路，遇水架橋，鼓起勇氣想前走，無論走過的日子有幾多坎坷，我始終相信：勇敢前行，前面有燦爛的陽光，迷人的花朵。所以我懂得了珍惜，珍惜所有的機會。我決不會放棄，因為機會最易失去。
Ⅷ 初中600字作文<我讀懂了.....>
1我終於讀懂了她——我的好媽媽
我清楚地記得，在我9歲以前，我的爸爸、媽媽都把我視若掌上明珠，我的生活無優無慮，充滿了歡樂。但自從我母親和我父親去了一趟武漢的某醫院後，我的生活就大不如前了。
冷眼相向
我的父母回來的時候是在晚上。說實在的，在我幼小的心靈中，我最喜歡的是我的媽媽。每次媽媽從外地回來，我都會嬌模嬌樣地跑上去，張開雙臂撲到她懷里要她抱，即使我9歲了，依然如此。
然而這次媽媽不僅沒像以前那樣攬我到懷里，撫摸和親我，反而板著一張臉，像沒看見我似的，她借著我奔過去的力量，用手將我扒拉開，把我扒到爸爸的腿跟前，她卻徑直往房裡去了。我頓時傻了眼。
打這以後的幾天里，無論我上學回來，還是在家吃飯，媽媽見到我總是陰沉著臉，即使她在和別人說笑的時候，我擠到她跟前，她臉上的笑容也立刻就像肥皂泡一樣消失了。
打罵相加
我的媽媽第一次打我，是在她回來的10多天後。那天中午我放學回來，我的媽媽竟然沒有做飯。我以為媽媽不在家，便大聲地喊媽媽。這時媽媽披散著零亂的頭發從房裡走了出來，惡聲惡氣地罵我，並掐著我的胳膊把我拖進屋裡，要我自己燒飯。我望著一臉兇相的媽媽，嚶嚶地啜泣起來。哪知媽媽竟然拿起鍋鏟打我的屁股，還惡狠狠地說：「不會燒，我教你！」她見我不動，又揚起鍋鏟把打了我一下，這時我發現她已氣喘吁吁，好像要倒下去的樣子，我開始有點兒自責了，也許是我把她氣成這樣的呢，忙按照她的吩咐，淘米、洗菜、打開煤氣罐……
這樣，在她的「命令」下，我第一次做熟了飯。更使我不理解的是，她還挑唆我的爸爸少給我錢。以前我每天早餐是1元錢，中餐是1元錢，從那一天起，她將我的早餐減為5角錢，中午一分錢也不給。我說我早晨吃不飽，一天早晨我起碼要吃兩個饅頭。她說原來她讀書的時候，早餐只有2角錢。她還說餓了中午回來吃的才飽些，吃的才有滋味兒些，以後只給5角錢，叫我別再痴心妄想要1元錢。至於中午那1元錢，更不應該要，要去完全是吃零食，是浪費。這樣，我每天只能得到5角錢了。特別是中午，別的小朋友都買點兒糖呀、瓜子呀什麼的，而我只能遠遠地站在一邊咽口水。
打這起，我恨起了我的媽媽，是她把我的經濟來源掐斷了，是她把我和小朋友們隔開了。我的苦難遠不止於此。由於我的爸爸在外地工作，我只能和我的媽媽在一起。有好幾次，我哭著要跟爸爸一起走，爸爸撫摸著我的頭安慰我，他說他正在跑調動，還有一個月，他就能調回來了。不能跟爸爸走，在家只得受媽媽的擺布了。又過了一段時間，媽媽她竟連菜也不做了。我哭著說我做不好菜，她又拿起鍋鏟打我，還罵我：你托生干什麼，這不會做，那不會做，還不如當個豬狗畜牲。在她的「指導」下，我又學會了調味，主要是放油鹽醬醋，還有味精。我的爸爸只用很短的時間就把調動跑好了。那天他一回來就催促我的媽媽住進了醫院，他也向單位請了長假。
欲哭無淚
媽媽住進醫院的第一個星期天我去探望她。她住在縣人民醫院的傳染病區。到病房後我看到媽媽正在輸液。已經睡著了。爸爸輕輕走上前去，附在她的耳邊說我來看她了。她馬上睜開了眼睛，並要爸爸把她扶起來坐好。開始時她的臉上還有一絲笑意，繼而臉變得烏黑並用手指著我：「你給我滾，你快給我滾！我本來就恨她，霎時，我想起了她對我的種種苛刻，馬上頭一扭，氣沖沖地跑下了樓。我發誓今生再不要這個媽媽。3個月後媽媽死於肝癌。葬禮上，我沒有流一滴淚。接靈的時候，要不是我的爸爸把我強按著跪在地上，我是不會下跪的。
繼母恩情
3年後，我有了繼母。盡管我的繼母平時不大搭理我，但我總覺得她比我的生身母親好。關於我的早餐問題，那天我偷聽到繼母和我爸爸的談話。我爸爸堅持每天給我1元錢的早餐費，可繼母說孩子大了，正是長身體的時候．每天給他2元錢的早餐費吧。第二天，我在拿錢的地方果然拿到了2元錢。
我開始喜歡我的繼母了，除了她增加了我的早餐費這一層原因外，還有另一層原因：我每天放學回家，不用燒火做飯了。有時我的繼母因工作忙，提前上班去了，她總給我留下飯和菜。有時盡管是剩菜，但我一點兒怨氣也沒有，比起我的生身母親在世時，那種冷鍋冷灶的景象不知要強多少倍。
我討繼母的歡心是在她一次得了感冒時，那天她燒得不輕，我去給他找了醫生，看過病輸過液後，她精神略顯好轉。之後，她強撐著下地做飯。我攔阻了她。我親自動了手。這天，我拿出生身母親教給我的招式，給她熬了一碗魚湯，隨後做了兩碗她喜歡吃的菜，樂得她笑眯眯的。晚上，當我上完晚自習回家，我的繼母在我的爸爸面前贊揚我是一個聰明乖巧的孩子。
母愛深長
轉眼我已15歲了。1998年的7月，在中考中，我有幸考上了縣里的名牌中學。我的爸爸高興，我的繼母也高興。但我爸爸犯了愁，因為手頭的錢有限。但我的繼母卻說，沒有錢先挪挪，哪家沒有個事兒，伢兒只要能讀上書，要多少錢我來想辦法。我繼母說著話的當兒，我爸爸突然拍拍腦門兒，說他記起了一件事。他馬上進屋去，從箱子里拿出一個兩寸見方的鋁盒，鋁盒上了鎖，他對我的繼母說，這是先妻生前留下的。他馬上把我喊來跟我說：「你媽媽臨終前有叮囑，這個鋁盒非要等你上高中才打開，否則她到陰間也不能饒恕我。」我搖搖頭，轉身便走，哪知我的爸爸用命令的語氣叫我回來。他說你媽生前撫養了你一場，一泡屎一泡尿多不容易？無論你多麼恨她，你都應該看一看。
這時我的繼母也發了話，說我爸爸說的對。無奈，我接過了鋁盒，走進自己的房間。開鎖的鑰匙我媽媽死前丟棄了，她要我砸開或撬開它。我找來一把鉗子，不費吹灰之力就扭開了那把鎖。鋁盒內有寫滿字的紙，紙下是一張儲蓄存摺。我展開紙，熟悉的筆跡跳入了眼簾：
兒：當你讀到這份遺書的時候，媽已經長眠地下6個年頭了。如果媽媽果真有靈魂存在，那就算是媽媽親口對兒講了。你還記得吧，當我和你爸從武漢回來的那天，你撒嬌地向我撲來，我覺得我兒太可愛了。我正想把我兒抱起來好好親親，但一想起那天在醫院檢查的結果，媽媽的心顫抖了。媽得了絕症啊。在武漢時，你爸非要我住院，我首先想到的就是我兒，我兒還小，所以我沒住。媽將不久離世，可我兒的路才剛開始。我以前太溺愛我兒了，兒想要什麼，媽就給什麼。我擔心如果我死後，我兒不會過日子，會拿媽和繼母相比較，那我兒就壞事了。
因此，在武漢我就拿定主意，我要想辦法讓我兒恨我，越恨我越好。媽怎捨得打我的兒喲！兒是娘心頭的一塊肉，你長到9歲，媽沒有用指頭彈我兒一下。可為了讓我兒自已會做飯、自已會過日子，媽抄起鍋鏟打了我兒。可當你去淘米的時候，媽進屋流了長長的淚水……我知道我在世的時日不多了，為了多看一眼我兒，我每天半夜起來服葯的時侯，就在兒睡的床邊坐上幾個小時，摸我兒的頭、手腳，直到摸遍全身……特別是有兩次我打了我兒的屁股，我半夜起來特地看了打的位置，雖然沒有青紫，但我還是摸了一遍又遍。
兒啊，我死前你的外婆籌集到5000元錢，送來給我治病。我想現在讀書費錢，特別是讀高中、大學，所以我就託人偷偷地把這筆錢存下了。你的外婆幾次催我買葯、買好葯治病，我都推脫了，有時還違心地說已經買了新葯。現在，這筆錢包括利息在內能不能交夠讀高中、大學的學費？要是交不夠，我兒也大了，可以打工掙錢了。
讀完媽媽的遺書，淚水模糊了我的雙眼，我終於明白了媽媽的冷眼、打罵、無情，那全是為了我今後的自強自立啊！我痛哭失聲，沖出家門，爸爸、繼母尾隨我而來。我邊跑邊哭邊喊—我的好媽媽呀！一直喊到我媽媽的墓旁。 1我終於讀懂了她——我的好媽媽
我清楚地記得，在我9歲以前，我的爸爸、媽媽都把我視若掌上明珠，我的生活無優無慮，充滿了歡樂。但自從我母親和我父親去了一趟武漢的某醫院後，我的生活就大不如前了。
冷眼相向
我的父母回來的時候是在晚上。說實在的，在我幼小的心靈中，我最喜歡的是我的媽媽。每次媽媽從外地回來，我都會嬌模嬌樣地跑上去，張開雙臂撲到她懷里要她抱，即使我9歲了，依然如此。
然而這次媽媽不僅沒像以前那樣攬我到懷里，撫摸和親我，反而板著一張臉，像沒看見我似的，她借著我奔過去的力量，用手將我扒拉開，把我扒到爸爸的腿跟前，她卻徑直往房裡去了。我頓時傻了眼。
打這以後的幾天里，無論我上學回來，還是在家吃飯，媽媽見到我總是陰沉著臉，即使她在和別人說笑的時候，我擠到她跟前，她臉上的笑容也立刻就像肥皂泡一樣消失了。
打罵相加
我的媽媽第一次打我，是在她回來的10多天後。那天中午我放學回來，我的媽媽竟然沒有做飯。我以為媽媽不在家，便大聲地喊媽媽。這時媽媽披散著零亂的頭發從房裡走了出來，惡聲惡氣地罵我，並掐著我的胳膊把我拖進屋裡，要我自己燒飯。我望著一臉兇相的媽媽，嚶嚶地啜泣起來。哪知媽媽竟然拿起鍋鏟打我的屁股，還惡狠狠地說：「不會燒，我教你！」她見我不動，又揚起鍋鏟把打了我一下，這時我發現她已氣喘吁吁，好像要倒下去的樣子，我開始有點兒自責了，也許是我把她氣成這樣的呢，忙按照她的吩咐，淘米、洗菜、打開煤氣罐……
這樣，在她的「命令」下，我第一次做熟了飯。更使我不理解的是，她還挑唆我的爸爸少給我錢。以前我每天早餐是1元錢，中餐是1元錢，從那一天起，她將我的早餐減為5角錢，中午一分錢也不給。我說我早晨吃不飽，一天早晨我起碼要吃兩個饅頭。她說原來她讀書的時候，早餐只有2角錢。她還說餓了中午回來吃的才飽些，吃的才有滋味兒些，以後只給5角錢，叫我別再痴心妄想要1元錢。至於中午那1元錢，更不應該要，要去完全是吃零食，是浪費。這樣，我每天只能得到5角錢了。特別是中午，別的小朋友都買點兒糖呀、瓜子呀什麼的，而我只能遠遠地站在一邊咽口水。
打這起，我恨起了我的媽媽，是她把我的經濟來源掐斷了，是她把我和小朋友們隔開了。我的苦難遠不止於此。由於我的爸爸在外地工作，我只能和我的媽媽在一起。有好幾次，我哭著要跟爸爸一起走，爸爸撫摸著我的頭安慰我，他說他正在跑調動，還有一個月，他就能調回來了。不能跟爸爸走，在家只得受媽媽的擺布了。又過了一段時間，媽媽她竟連菜也不做了。我哭著說我做不好菜，她又拿起鍋鏟打我，還罵我：你托生干什麼，這不會做，那不會做，還不如當個豬狗畜牲。在她的「指導」下，我又學會了調味，主要是放油鹽醬醋，還有味精。我的爸爸只用很短的時間就把調動跑好了。那天他一回來就催促我的媽媽住進了醫院，他也向單位請了長假。
欲哭無淚
媽媽住進醫院的第一個星期天我去探望她。她住在縣人民醫院的傳染病區。到病房後我看到媽媽正在輸液。已經睡著了。爸爸輕輕走上前去，附在她的耳邊說我來看她了。她馬上睜開了眼睛，並要爸爸把她扶起來坐好。開始時她的臉上還有一絲笑意，繼而臉變得烏黑並用手指著我：「你給我滾，你快給我滾！我本來就恨她，霎時，我想起了她對我的種種苛刻，馬上頭一扭，氣沖沖地跑下了樓。我發誓今生再不要這個媽媽。3個月後媽媽死於肝癌。葬禮上，我沒有流一滴淚。接靈的時候，要不是我的爸爸把我強按著跪在地上，我是不會下跪的。
繼母恩情
3年後，我有了繼母。盡管我的繼母平時不大搭理我，但我總覺得她比我的生身母親好。關於我的早餐問題，那天我偷聽到繼母和我爸爸的談話。我爸爸堅持每天給我1元錢的早餐費，可繼母說孩子大了，正是長身體的時候．每天給他2元錢的早餐費吧。第二天，我在拿錢的地方果然拿到了2元錢。
我開始喜歡我的繼母了，除了她增加了我的早餐費這一層原因外，還有另一層原因：我每天放學回家，不用燒火做飯了。有時我的繼母因工作忙，提前上班去了，她總給我留下飯和菜。有時盡管是剩菜，但我一點兒怨氣也沒有，比起我的生身母親在世時，那種冷鍋冷灶的景象不知要強多少倍。
我討繼母的歡心是在她一次得了感冒時，那天她燒得不輕，我去給他找了醫生，看過病輸過液後，她精神略顯好轉。之後，她強撐著下地做飯。我攔阻了她。我親自動了手。這天，我拿出生身母親教給我的招式，給她熬了一碗魚湯，隨後做了兩碗她喜歡吃的菜，樂得她笑眯眯的。晚上，當我上完晚自習回家，我的繼母在我的爸爸面前贊揚我是一個聰明乖巧的孩子。
母愛深長
轉眼我已15歲了。1998年的7月，在中考中，我有幸考上了縣里的名牌中學。我的爸爸高興，我的繼母也高興。但我爸爸犯了愁，因為手頭的錢有限。但我的繼母卻說，沒有錢先挪挪，哪家沒有個事兒，伢兒只要能讀上書，要多少錢我來想辦法。我繼母說著話的當兒，我爸爸突然拍拍腦門兒，說他記起了一件事。他馬上進屋去，從箱子里拿出一個兩寸見方的鋁盒，鋁盒上了鎖，他對我的繼母說，這是先妻生前留下的。他馬上把我喊來跟我說：「你媽媽臨終前有叮囑，這個鋁盒非要等你上高中才打開，否則她到陰間也不能饒恕我。」我搖搖頭，轉身便走，哪知我的爸爸用命令的語氣叫我回來。他說你媽生前撫養了你一場，一泡屎一泡尿多不容易？無論你多麼恨她，你都應該看一看。
這時我的繼母也發了話，說我爸爸說的對。無奈，我接過了鋁盒，走進自己的房間。開鎖的鑰匙我媽媽死前丟棄了，她要我砸開或撬開它。我找來一把鉗子，不費吹灰之力就扭開了那把鎖。鋁盒內有寫滿字的紙，紙下是一張儲蓄存摺。我展開紙，熟悉的筆跡跳入了眼簾：
兒：當你讀到這份遺書的時候，媽已經長眠地下6個年頭了。如果媽媽果真有靈魂存在，那就算是媽媽親口對兒講了。你還記得吧，當我和你爸從武漢回來的那天，你撒嬌地向我撲來，我覺得我兒太可愛了。我正想把我兒抱起來好好親親，但一想起那天在醫院檢查的結果，媽媽的心顫抖了。媽得了絕症啊。在武漢時，你爸非要我住院，我首先想到的就是我兒，我兒還小，所以我沒住。媽將不久離世，可我兒的路才剛開始。我以前太溺愛我兒了，兒想要什麼，媽就給什麼。我擔心如果我死後，我兒不會過日子，會拿媽和繼母相比較，那我兒就壞事了。
因此，在武漢我就拿定主意，我要想辦法讓我兒恨我，越恨我越好。媽怎捨得打我的兒喲！兒是娘心頭的一塊肉，你長到9歲，媽沒有用指頭彈我兒一下。可為了讓我兒自已會做飯、自已會過日子，媽抄起鍋鏟打了我兒。可當你去淘米的時候，媽進屋流了長長的淚水……我知道我在世的時日不多了，為了多看一眼我兒，我每天半夜起來服葯的時侯，就在兒睡的床邊坐上幾個小時，摸我兒的頭、手腳，直到摸遍全身……特別是有兩次我打了我兒的屁股，我半夜起來特地看了打的位置，雖然沒有青紫，但我還是摸了一遍又遍。
兒啊，我死前你的外婆籌集到5000元錢，送來給我治病。我想現在讀書費錢，特別是讀高中、大學，所以我就託人偷偷地把這筆錢存下了。你的外婆幾次催我買葯、買好葯治病，我都推脫了，有時還違心地說已經買了新葯。現在，這筆錢包括利息在內能不能交夠讀高中、大學的學費？要是交不夠，我兒也大了，可以打工掙錢了。
讀完媽媽的遺書，淚水模糊了我的雙眼，我終於明白了媽媽的冷眼、打罵、無情，那全是為了我今後的自強自立啊！我痛哭失聲，沖出家門，爸爸、繼母尾隨我而來。我邊跑邊哭邊喊—我的好媽媽呀！一直喊到我媽媽的墓旁。！ 2那一刻，我讀懂了你
冬去春來，走在鄉下松軟的泥土上，經歷了冬天凜冽寒風的洗禮，滿樹的桃花擠滿了枝丫。看見了這些的你，高興地和大家一起去留影，臉上漾開的笑容比桃花更為燦爛。陽光照在你的頭上，那夾雜的些許銀絲格外耀眼——那一刻，我讀懂了你。
走過了不長不短的十五年，你一直陪伴在我的身邊，一起歡笑一起哭泣。就這樣看著，你烏黑的頭發一根根逐漸變白——那一刻，我讀懂了你。
聽著你的敘述，我能想像我的出生帶給你的痛苦，可是你的臉上帶著幸福的微笑，說著你有多麼高興有我這個女兒——那一刻，我讀懂了你。
讀懂了，你對我的付出，對我的操勞讓歲月在你的身上留下了深深的印記；讀懂了，你對我的關懷，對我的愛讓一路上與我的坎坎坷坷都變成了珍藏在你心底的美好回憶。
2005年的夏天，我邁出了小學的門檻，究竟要走進哪所初中的大門成了一個最大的難題。烈日炎炎之下，你為我奔走，為了我…為了這個還不懂事的孩子。一陣陣熱浪迎面撲過來，你隨手揩掉額頭上的汗珠,繼續走向下一所初中…這都是我的想像，炎炎夏日下為我尋找適合的初中，恐怕遠不是我想像的這么簡單，幾天的奔走下來，你的鞋子已經走壞了。你沒有嘆息，只是遺憾地告訴我我沒有辦法去我理想的初中讀書了，那時我正在吃飯，默默地將飯菜和著眼淚咽了下去。那天晚上，你安慰我，陪著我一起哭——那一刻，我讀懂了，讀懂了你對我的愛，卻沒有讀懂你在第二天作出的打算。第二天的下午，你拖著疲憊的身子回了家，見到我便高興地告訴我——經過有一天與驕陽的搏鬥——我終於可以走進我理想中的初中了，那一刻你臉上的笑容一直留在我的心裡，我讀懂了那笑容，對我的愛與關懷，讀懂了那你對我的我永遠也無法完全報答的付出。
現在，在你的幫助下，我走進了理想的高中。當得知這喜訊的時候，你祝賀我，與我一起歡笑，為我做了幾道拿手的好菜。廚房裡，你始終都帶著笑容——讀懂了，那笑容里的驕傲，那笑容所難以承載的無限喜悅。
現在已是九月，春天的桃花已經謝了，金秋，是收獲的季節啊！你為我付出的一切，讓我在這金秋走進了我所理想的高中。
『謝謝你，母親。』
聽到這話，你只是輕輕地笑一笑，在早上把我送出家門前叮囑一番，在放學回到家時端上一桌豐盛的晚餐，在我做作業時過來看看我學習的成果。
讀懂了，你的頭發褪去了烏黑的顏色，想必是和著你無私的愛，溶在了給我的五彩生活中吧……
『謝謝你，母親。』