❶ 十五的月亮800字記敘文高中作文
中秋節傍晚，我興高采烈地回到家中，飛快地把家庭作業寫完，等著媽媽回來，我想讓媽媽陪我到樓頂去賞月。因為我們這樓頂是平面的，只有很低的圍牆，人在上面玩兒有點危險，一般是不準人在上面玩的。但今天是特殊時間，頂樓的小門肯定是開著的。
等了許久，媽媽才拎著一個大袋子回來。我馬上殷勤地接過，猜想裡面肯定有月餅和我喜愛的零食。結果我失望了，是一大袋的圖紙。媽媽一看我這副模樣，忙說今天她也不加班畫圖紙，月餅中午就買回來了，要陪我去頂樓賞月，我開心地笑了。
晚飯後我們帶上月餅和水果，還有小塑料板凳，到了頂樓，門果然是開著的，有幾位賞月的人正在閑聊。我們挑了一個比較安全的位置坐了下來，又大又圓的月亮就掛在我們的正前方。
咦！月亮里那棵桂花樹清晰可見，只是不知吳剛又跑哪裡去了，也許吃月餅去了吧！嫦娥呢？到月宮已經幾千年了，她會不會思念家鄉呢？我總覺得她應該下來看看，我們現在的科學技術是多麼地發達和意想不到。哦，我國的登月夢想就要實現了，到時她也許就會搭乘神州七號或神州八號重返人間了。
沐浴著皎潔的月光，我想起「十五的月亮十六圓」這句話，再仔細一看，那又大又圓的月亮似乎變得沒那麼圓了。一個個美味的月餅被我和媽媽消滅掉，我想到，此時在外地的爸爸是否也會望著月亮想起那句古詩「明月何時照我還」而思念我們母女倆呢？我拿過媽媽的手機，撥通了爸爸的電話，爸爸說他正在賞月，問我們在干什麼。我說：「我們也在賞月。你想我們嗎？」他說：「咋不想，每逢佳節倍思親嗎！」我把手機遞給媽媽，讓她給爸爸說，我就繼續賞月…
中秋節之夜，我有思念，也很開心。
❷ 用月亮寫一篇800字作文
「嫦娥一號」即將發射，這顯示了中國衛星發射技術的新成就，更顯示了中國航天科技的又一巨大進步，但是，從人文的角度看「嫦娥一號」探月，也許更實用，也更有意義。
來一次天文知識的學習。在浩瀚的宇宙中，地球，太陽和月亮究竟代表著什麼天體，三者之間的關系是什麼，和其他天體的關系是什麼，宇宙到底有多大，為什麼盡管地球很大但是也很渺小，藉助最近對「嫦娥一號」探月的好奇和欣喜，多掌握一些天文知識有助於我們更好的了解「嫦娥一號」探月的天文意義。
來一次航天知識的溫習。什麼是人造衛星，人造衛星分哪些類別，人造衛星已經發展到什麼程度，運行軌道是什麼，世界各國首顆衛星發射是什麼時候，人造衛星的用途是什麼，中國的人造衛星歷史淵源怎麼樣，溫習這些人造衛星知識，會從航天的角度幫助我們理解為什麼要實現「嫦娥一號」探月。
來一次對月亮的文化念想。古今中外，在歷史的長河中，留下了很多和月亮有關的歷史典故、傳說和作品，月亮已經變成了和人休戚相關的充滿人文色彩的具有靈性的天體，感念月亮附加的文化，會讓我們對月亮更加充滿詩意地敬仰，月亮也是文化的月亮，月亮的人文屬性對我們的人性有很大的啟迪。
來一次對星空的仰望。我們很多人已經習慣於對功名的忙碌追求，我們已經習慣於平視和俯視我們前方的路，但是，我們惟獨不習慣仰望星空，一個不善於仰望星空的人，往往缺乏一顆包容和清涼的心，更缺乏一種對宇宙和生命的敬畏感，也因此讓我們產生了迷失感和迷茫感，不懂得星空深邃的美，就很難真正理解事業和人生，換個步伐前進，那就仰望星空吧。
來一次對浪費能源的思考。人類熱衷於探索月球，一個很重要的原因就是我們地球賴以生存的能源已經十分有限，然而月球上有兩種資源將會給地球帶來重大貢獻，為解決人類面臨的能源問題提供新思路。一是月球上可接收到豐富的太陽能；二是月球礦藏豐富，尤其是富含核聚變燃料氦-3，將有可能成為人類社會長期、穩定、安全、清潔和廉價的燃料資源，既然如此，節約地球能源就顯得更為迫切。
「嫦娥一號」探月的過程，就是我們提高科學素養，培養科學探索精神的過程，只有用科學武裝我們的大腦，我們才不會落後，更是我們展開科學想像的翅膀狂想的過程，還是一種理性思考的過程，多從「嫦娥一號」探月的人文意義來看待探月，我們不但能夠收獲科學素養，還收獲了理性的生命態度和生活感悟，這也許比一味的叫好和激動更有意義。參考資料：http://news.qq.com/a/20071025/000107.htm
凝視著那一輪明月
又是一年中秋，合家歡樂的時節，全家人圍坐在餐桌前，桌上雜亂地擺著好幾盤菜，自然還有月餅。我看著父母的笑臉，腦中卻浮現著那個蒼老的身影。我凝視著那一輪明月，想起了那句「小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤台鏡，掛在青雲端。」記憶中的那個小姑娘也是這么呵呵地笑著：「奶奶你看，好大的一塊玉盤啊！」而老人的回答卻聽不真切了……
小時候是跟著奶奶長大的，記憶中的奶奶有著一頭花白的頭發，耀眼得如同明月。那時候的自己總還是個孩子，老愛到處瘋玩，玩得一身臭汗才回來。奶奶見了倒也不惱，在月色下從井裡打了水來給我洗澡。盛夏的時光伴著蟬鳴偷偷地溜走，奶奶的白發不覺中又添多少。
秋天的落葉悄悄墜落，帶走了一些人與一些回憶。中秋節的時候奶奶備下一桌酒菜，還不忘了放上一些我最愛吃的月餅。然而席間只有我和奶奶的身影。父母外出工作已經兩年了。我陪伴著奶奶守候等待的孤獨。奶奶總是會莫名出神，不知在懷念著誰。同齡的老人一個接一個地離去，奶奶的身邊似乎只剩下我。
「奶奶；你快看！月亮出來了！好大好圓誒！就像……」我偏著頭想了一會兒，「就像一塊白玉盤！」我跳起來，似乎是因為這一發現而歡欣雀躍。奶奶終於也笑了，她把我抱上膝頭，柔聲對我說：「孩子，奶奶教你一首詩。小時不識月，呼作白玉盤……」我望著奶奶寧靜祥和的側臉在月光下更顯清明。心下想著：以後不會再讓奶奶感到孤單。卻不知這個承諾還未來得及兌現就被父母接走，離開了故鄉。
「玉兔搗葯成，問言與誰餐？」時至今日我還記得那一桌豐盛的晚餐和奶奶那個時刻眼中的孤寂。她輕輕舉起酒杯，似乎在喃喃自語。那是不是舉杯邀明月，對影成三人的孤單？問言與誰餐？奶奶，今天是中秋，兒孫不在身旁，您是否更加寂寞？只因您離不了那故鄉的土地。您不肯離開有故人回憶的地方，您堅守著那個地方，堅守著心中孤寂的荒涼。那一輪明月可曾陪伴你走過那麼多的日月，那麼以後換我們吧。
我回頭對父母說：「明年我們回去過節吧。」父母臉上浮現出一絲詫異，而後又是一片瞭然。「你奶奶……」我凝視著那一輪明月，心裡是奶奶的身影。「小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤台鏡，掛在青雲端。仙人垂兩足，桂樹何團團。玉兔搗葯成，問言與誰餐。」從此以後，不會再讓您「問言與誰餐」。
❸ 以月亮為話題800字作文
月亮既是偉大的，也是悲傷的，更是溫馨的。唐代詩人李白曾經寫出過不朽的詩篇：「今人不識古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。」正像李白所說，無論是今人還是古人，都對月亮產生了一份獨特的感情。
晚霞消退，太陽漸漸褪去了明亮的光輝，留給大地的是暗紅中的憂傷，也許是一份恐懼，把人間帶進了黑暗之中。忽然一種莫名的銀白灑在了大地上，我抬頭一看，好不驚喜，啊，月亮，原來是月亮！月亮用她那皎潔的光輝撫摸著大地，大地更有了一些嫵媚和神秘，我們也就少了一些恐懼，多了一些夢幻。
看一看，想一想，深感月亮是偉大的。為什麼這么說呢？因為月亮反射著太陽的光輝，當一個二傳手，把光明在人們最需要的時候奉獻給人們。有了夜晚的光明，人們就特別喜愛月亮，月亮代替了路燈，這黑暗裡的光明啊，是多麼的真貴呀，使人們的心裡也亮了起來。夜空中的月亮，不僅照亮了天空和山川自然，照亮了大地，更照亮了人類的心靈。月亮，心靈之夜的明燈。
月亮又是悲傷的。她的苦楚只有她自己才知道。寂靜的夜裡，她是孤單的，沒有任何知己陪伴，也沒有任何一點點人聲的熱鬧，有的只是如水的空冥，無邊的寂寥。她還有什麼法子呢？也只好把自己微弱的光灑在了環宇，自己為自己解悶，製造一些陽陽的感覺，這也許就是她最殷實的欣慰了。
月亮更是溫馨的。她陪伴了散步的人們，陪伴了旅途勞累的遊子，更安撫了遠在他鄉的親人。正如李白詩中寫到的「床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉。」，月亮充滿了人文關懷，他不嫌棄任何一個人，當你高興的時候，憂傷的時候，不知所措的時候，她都是你的好朋友，與你娓娓道來。
在中秋節，月亮是最圓的，那時，她才得意洋洋地放出她那明亮的光輝，也許這天晚上是月亮最得意的時光。
月亮並不總是順心如意，有時瘦瘦的，可憐兮兮，彎彎的，像是有什麼勞役累彎了她的腰，像一隻孤零零的小船，怎經得起曠宇中的海嘯巨浪呢，，也似一把總在勞作的鐮刀，夠累的。看到了彎月，宋朝詞人就發出了「月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，此事古難全」的感慨。
月亮的美，在於她美若天仙的氣質，更在於她幽幽怨怨的靈魂。月亮，我們靈魂的家園。
❹ 有關月亮的托物言志
人有悲歡離合，月有陰晴圓缺
再加一些事例
❺ 我要一篇800字左右《月亮》的作文
兒時記憶中的月亮是帶有神秘色彩的。聽老人講月媽媽的故事，講玉兔的故事，講嫦娥奔月的故事，總是那麼的嚮往，那麼得神秘不可測，似乎人間的事情也都融入到月亮中去，心中始終憧憬著月亮的美妙。
懵懂時代，坐在大人的懷抱里，仰望星空，繁星點點，月光颯颯，稀疏的雲彩，隨風飄動，真是「小時不識月，呼作白玉盤」啊。此時的月亮猶如「咕咕」叫的大厘花母雞，星星是一群「嘰嘰喳喳」的雞苗，一起行走在曠野上，四處覓食，好一幅閑情優雅的牧禽圖畫。
小學里老師布置寫一篇描寫月亮的作文，直白的我把月亮寫成了玉盤，她閃閃的光線，普撒在大地，指引著夥伴們行走在上學的巷子里、小道上，為山裡勞作的人們，送去了光明和祝福。圓圓的月亮代表著耕耘和收獲，孕育著希望和幸福。
中學里的月亮是友誼和理想的象徵。月光下同學們手捧課本，漫步在月色下的操場和林蔭小道上，同學的友誼象撒落著的月色，晶瑩透明，清純雋永，無拘無束。沐浴月色，仰望夜空，五彩斑斕的星星，如放飛著的年輕的心情，隨著月色飄舞。暢談理想，憧憬未來，世界變得那麼唾手可得，未來我們是主人。
如今的月亮在我的心目中更代表著團圓與和美。圓圓的月亮，猶如家一樣的完美與溫馨。在那月光皎潔的夜晚，千千萬萬個家庭沉浸在團聚的歡樂氣氛中，盡情地享受著團圓的快樂。篝火邊，爐灶旁，席地而坐的人們，繞漆俏皮的孩子，遠方歸來的遊子，舉杯的雙手，微笑的臉龐，歡笑的語言，悅耳的歌聲，暢快的心情，處處流露著人生的美好和快意。高掛夜空的圓月，欣賞著人間優美的景緻，恣意地露出欣慰的笑臉。
或圓或缺是月亮周而復始的運行周期，它演示著人間的酸甜苦辣，代表著在雜蕪的世界中不斷拚爭事業的人們，寫實著人生軌跡。成功的事業就像滿月的光亮，散發著耀眼的光芒，得到的是掌聲、贊美、鮮花，收獲著成功、金錢、幸福。而此時往往也是危機四伏的時刻，事業的頂峰之後，面臨著的就是低谷和挑戰，正所謂「月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。」擺正心態，克服浮躁，把握機遇，接受挑戰，勇於創新，希望和勝利永遠屬於不言放棄的人。
啊，心中的月亮，你唯美唯缺，不正演示著人間的悲歡離合嗎！
❻ 運用托物言志的手法，寫600字關於月亮的作文∞怎麼寫
月是古老瓷窯里焚燒而升騰的一輪玉盤，是宣紙上揮毫定形的胖胖的心願，是白絲綢拭亮的溫潤、柔滑、細膩的銅鏡，是娘親放飛的一隻風箏。古往今來，人們常用「月圓月缺」來形容「悲歡離合」，客居他鄉的遊子，更是以月來寄託深情。唐代詩人李白的「舉頭望明月，低頭思故鄉」，杜甫的「露從今夜白，月是故鄉明」，宋代王安石的「春風又綠江南岸，明月何時照我還」等詩句，都是千古絕唱。可以說，人們賦予了月無盡的詩意與韻味。讓我們吟詠著美麗的詩句，哼唱著《明月幾時有》、《月亮代表我的心》、《十五的月亮》、《彎彎的月亮》等歌謠，走進神奇多彩的寫作世界之中。如果你對自己的想像力有足夠的信心，不妨來一次遨遊月球之旅。假如未來的某一天，你有幸登上了月球，能談談你的感受和所見所聞嗎？假如人類准備在月球上定居，由你前去考察和勘探地形，能講講你的「歷險記」嗎？假如有一個旅行團前去月球參觀，作為月球的導游，你將如何向客人介紹月球呢？只要你願意，存在你腦海里的月球可以像變魔術一樣任意變幻。比如，月球上的第一個生物是什麼樣子？誰也不知道答案，每個人都可以通過自己的想像，按照自己的意願和推理，把它描繪成各種樣子。假如你的情感夠豐富，不妨演繹一段精彩的故事或透視一個人生哲理。
❼ 我與月亮的故事記敘文作文800字
個很平常的下午，我去超市買零食。出來後，竟被一陣龍卷風捲起。醒來後，我發現我竟來到了天空。往下一看，地球十分渺小。高大的樓房竟看起來如同螞蟻，我不禁嚇了一跳。竟發現自己能在空中飛翔。越飛越高，我奇跡般的發現，前面有一所宮殿。由於體力不足，我拿了幾包零食，吃了起來。有了體力，我想飛去那所宮殿。沒過幾分鍾，我便來到了那裡。這所宮殿簡直太漂亮了。看似像用月光上的色。上面鑲了許多星星。門像是用銀光所造成。我不由自主地推看門。
裡面的裝扮更美。背景像是迷人的星空。裡面住的是月亮。月亮十分清瘦，我尋問她。你怎麼了？她告訴我她得了厭食症。許多著名的神醫都來看過，都沒有對策。看著月亮，我想起了零食。於是便詢問他這里有沒有零食。當他告訴我沒有是，我有些激動，我拿起一包薯片，告訴他這個也許會治好她的病。他有氣無力地吃了一小口。經治好了他的病。為此月亮的哥哥送了我一間房子，過了幾個月的得好日子，頭疼的事又來了，月亮的了肥胖症。我想了許多方法都沒用，最後就再無絕望時，我又想到了零食，最後找逗樂麥咖啡送的瘦身茶。月亮重新能夠恢復體格。就這樣，因為月亮的貪吃得了肥胖症，再喝瘦身茶重新恢復。所以月亮就有了陰晴圓缺。
❽ 關於月亮托物言志的作文800初二
「月亮和我們的地球一樣是凹凸不平的。」今天，咱們月亮盼星星、盼自己，終於盼來了這樣一句來自人類的大實話。
千百年來，人們憑著對月亮的一廂情願，搞大膽假設、憑空想像、隔山買羊。用浩如煙海的詩辭歌賦把月亮吹噓得離譜離奇、天花亂墜、甚至面目全非。看看李白在《古朗月行》中是怎麼說的吧，「小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤台鏡，飛在青雲端。仙人垂兩足，桂樹何團團！」他以神話般的想像，把一個可望而不可及的月亮誇張得如此美妙而神奇。真不知道是何用心？由於文人們的大量誤導，人世間，有人追求「花容月貌」，有人痴迷「花前月下」，有人「千里共嬋娟（月亮）」，有人「舉杯邀明月」……從古到今，不知出現了多少月迷、月痴、月狂。就說那個李白吧，正是因為他對月亮的過度痴迷，才導致了他晚年飲酒賞月「醉入水中捉月而亡」的慘劇。
「當人們踏上月球的時候就發現了」，月亮上面不僅沒有人們想像中的夢境、仙境一般的景緻，完全就是一個人類無法生存的地方！遍地是石渣，滿目是廢墟，處處是荒蕪。然而，就是這么個貧窮落後得令人寒心的地方，幾千年來，一直被一篇篇賞心悅目歌詠月亮的詩詞與文章所掩飾、所蒙騙！人們的贊歌越唱越美，月亮的面貌卻一直裹足不前、貧窮依舊，莫說仙境，就連人們生活中常說的「溫飽」、「小康」之類詞兒的影子都找不到。一邊是人們不著邊際的吹噓，一邊是月亮過著凄荒落莫的日子。咱們月亮真的是有苦難言，有冤難申。
而那些挖空心思贊美月亮的文人騷客們，卻榮獲了「語言華麗」、「辭藻優美」、「想像豐富」等等一大串漂亮的桂冠……這難道不是踩著咱們月亮的痛苦往上爬嗎？
其實，對於咱們月亮的真實情況，也不是沒人清楚。連偉人都寫過這樣的話：「問訊吳剛何所有？吳剛捧出桂花酒。」這像仙境的場面嗎？咱們吳剛手裡的那點桂花酒不和農民兄弟自釀的米酒差不多嗎？豈能趕上你們人間的「人頭馬」、「茅台」、「五糧液」？還有，「月有陰晴圓缺」的尷尬，「月黑風高」的恐怖，難道一點都警醒不了那些愛說大話、好話和愛聽漂亮話、奉承話的人？很多人寧願想像月亮美如仙境，卻就是不願相信月亮會苦如地獄。就像當年「大躍進」和「大放衛星」一樣，誰都知道是絕不可能的事，但就是有人源源不斷地放出了糧食畝產5萬斤、10萬斤、18萬斤的「衛星」；誰都知道是鐵板釘釘的事，但就是沒人願意說出人民公社的食堂會餓死人……
今天，人類終於實現了「九天攬月」的夢想，月亮的真相大白於天下。撕開了幾千年神秘面紗的月亮一下子回到了宇宙的大家庭，成為圍繞地球日夜旋轉的一顆普通的行星。月亮上面種種美麗的神話和傳說突然變得蒼白無力，人們千百年來對月亮的美好願望也被嚴酷的現實打了一個大大的折扣……還了月亮的本來面目。
眼下，面對月亮貧窮落後的現狀，有人已經提出要在月亮上面建房，要投資立項，要開發月亮……這當然是咱們月亮無比興奮的一件大喜事。但是，每每想起贊美月亮的那些浩如煙海的詩詞歌賦，咱們月亮仍然禁不住陣陣後怕。因此，咱們希望今後在開發月亮的日子裡，再也別出現對月亮虛無縹緲、無休無止的浮誇瞎吹。
❾ 求一篇800字以「月亮」為主題的作文
孤月 那冬夜的月亮，靜坐在天邊的一隅，清亮的光芒帶著絲絲寂寥。 太陽吝嗇地收起了光芒，群星眠於暗雲之後，不見閃亮。是不是真的害怕那雪霜，為什麼夜色放下的帷幕能厚成這樣，竟聽不見風的歌唱。夜空的眾角都散了，那廣袤的大地啊，惟見你的銀輝流光。 不是張若虛臨江吟唱的時節，也沒有詩仙舉杯相邀，那張岱是經不住這份冷吧，只敢在更定之時，擁毳衣爐火，游西湖，嘆人生渺茫，讓我想想，那在瑟索長空上的明月，是不是在偷笑蜉蝣一時的孤獨。 我確實有這么一點替它不甘，確實有些許為它不忍。那明月長懸太空，常伴星河，直到天荒地老，真的不怕寂寞嗎？ 「照人之月情依舊，見月之人今何在？」 百年前，花間月下有多少情侶終成眷屬；花間月下又有多少伉儷情意綿長。那些還喚得出名字的詩人和樂師，月亮已經永遠失去他們了。時間流逝，它明亮的眼睛注視過許多的人，從風華絕代到被埋葬，聽著他們的聲音漸漸微弱，對著他們不斷黯淡的面容直到他們徹底在的眼前消失，而這些只有獨自承受，那豈是百年孤獨啊。如果月亮是無情的那該多好，可偏偏它愛著世間的多情之人，它為思婦傳遞眼神中的默默低語，它傾聽謫官抑鬱的心聲，它總是行走在傳世的篇章之中。 每到冬夜，我總是會盯著那輪孤月，它是不是在沉思呢？ 至少我在沉思。我說月亮永恆的駐守是孤獨，而我必須獨自面對人生不也是孤獨。這是真真切切的沮喪。月亮是獨自愛著人間，滄海桑田。我也一個人在為人生付出，從始至終。對月亮來說，那些生命終是短暫的，失去難道不是必然的嗎？而在我，努力就確然有結果嗎？既然如此，月亮為什麼還要去愛呢？我為什麼還要試圖抓住每一次機遇呢？如果它的結果是黯然神傷，而我也將頹然回到原點。一切的過程又有意義嗎？我愁容滿面。 我站在窗前，月亮在夜空中高懸，清澈而明亮，思緒緩緩流出。或許是這樣吧…… 月亮雖然是獨自一人，但是它的清輝，它的光芒，卻可以把一切的一切都籠罩住，將整個世界都化成自身的一部分。我沉思著，微笑了。永遠的，就這樣，月亮觸動自己的四周圍……不求回報……不計代價……愛下去……未必就真的孤獨了。 我呢，可以不再希求於成果，來把所有的經歷都當作珍寶，還是沒有人扶持的，還是一個人走人生的路，但留下了豐富的回憶的人生，也不是空白，也不再孤獨…… 我禁不住微笑起來，原來，那孤月也可以不孤的。
❿ 寫月亮的話題作文（800字）急用
第一篇
昨天的月亮
喜歡讀張愛玲的文章,最喜歡讀她筆下的月亮.就我所知,對月亮的敏感度及知性美,沒有誰能及得上她.她筆下的月亮是活的,一靜一動,一哭一笑,自有自己的酸甜苦辣,喜怒哀樂. \"三十年前的上海,一個有月亮的晚上······我們也許沒趕上看見三十年前的月亮.年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈,像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而模糊.\"在張愛玲《金鎖記》中,她以月亮做引子,講述了一個凄冷的故事:為了金錢,麻油店健康潑辣的姑娘曹七巧嫁到姜家,跟了一個不能稱做\"人\"的男人,她詛咒著貪財的哥哥,可是又理所當然的為自己戴上了金錢的枷鎖,\"迸得全身的筋骨與牙齒都酸楚了\".終於啃到金子的邊了,她也早已成了一個變態的人,看不得任何人的幸福,就連自己的子女也不放過.她自己作了金錢的陪葬,又拽上所有能拽到的人. 單單在這篇文章里,寫到月亮的文字就有六處之多:\"窗格子里,月亮從雲里出來了,灰黑的天,幾點疏星,模糊的缺月,像石印的圖畫,下面白雲蒸騰\".這是七巧的女兒長安在母親變態的管制下,不得不告別過去---一瞬間曾經有過的最美好的過去時,淚眼中的月亮;\"隔著玻璃窗望出去,影影綽綽烏雲里有個月亮,一搭黑,一搭白,像個戲劇化的猙獰的臉譜.一點一點,月亮緩緩的從雲里出來了,黑雲底下透出炯炯的光,是面具底下的眼睛.\";\"窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月,漆黑的天上一個灼灼的小而白的太陽.\"容不得眼皮底下任何兩情相悅的影子,除了赤裸的譏笑,就是惡毒的指責,這是受盡七巧的嬉虐嘲諷,從未享受過新婚幸福的長安媳婦奄奄一息時,在空盪盪的婚床上看到的月亮.
在張愛玲其他的文章里,關於月亮的描寫也俯仰可見,在《沉香屑第一爐香》中她寫:\"那時天色已經暗了,月亮才上來,黃黃的,像玉色緞子上,刺綉時彈落了一點香灰,燒糊了一小片.\"寫女學生薇龍留在亂世中的香港,心不由己的愛上了不能對愛負責的喬琪.為了浮華的生活,為了自卑的愛,明明知道自己不過是一個用來交換的犧牲品---為沒有親情的姑姑吸引男人,為沒有愛情的丈夫賺取金錢,可是還是樂此不彼的.沒有長久,沒有安穩,有的也不過是短暫即逝的青春.在《傾城之戀》中,她寫到\"淚眼中的月亮大而模糊,銀色的,有著綠色的光棱\"; \"十月尾的纖月,僅僅是一鉤白色,像玻璃窗上的霜花.\"在她的散文《私語》最後,\"寫到這里,背上有些冷了,走去關上玻璃門,陽台上看見毛毛的黃月亮.\"在《我看蘇青》中\"她走了以後,我一個人在黃昏的陽台上,驟然看見遠處的一個高樓,邊緣上附著一大塊胭脂紅,還當是玻璃窗上落日的反光,再一看,卻是元宵的月亮,紅紅的升起來了.\"
凄美的,孤獨的,寒冷的,蒼涼的,獨一無二的,無家可歸的,這是張愛玲的月亮.
第二篇
當時的月亮
70年代，百萬熱血青年在「修理地球」的大潮下離開親人、離開故鄉——這是一次牽強的離鄉；80年代，改革開放，創業的熱情與留學夢一並讓人們從故鄉出走——這是一次尋夢的離鄉；90年代，農村的產業化改革讓更多的農民解開了土地的束縛，大批湧向城市，成為城市中心的「民工海洋」——這是一次「淘金」的離鄉；21世紀，人們在城市間遊走，沒有了故鄉與異鄉的分別。
月亮如今不在我們頭上了。
凝望青天，別有一番情緒。
兒時納涼夜夜相望的月亮，幾時從我們的視野里和孩子的生活中淡出了呢？
除了詩人和學生往往矯情的作文，我們幾乎忘卻了這一輪慰藉和寄託過先人無盡情思的月亮的存在。彷彿它已不在頭上或只是清貧年代或寂寞情懷之所需，我們難得或已懶得抬頭看看夜空。
視野似已為眼皮下的眩目燈光和種種利祿所凝固；我們的心志因此而容易疲憊蒼老、狹隘而冷漠了嗎？我們的居住變化、生活節奏、追求目標乃至宣洩方式似乎已將古老的月亮放逐到荒涼的僻野。月亮不再注視我們，我們也不再需要她那份落寞的幽情了嗎？
幸而，「忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯」構成我們生命的一個個平常而復雜的日子，本質上是一樣的。
但總有那麼一些時刻，突然讓我們感到了某種神秘與特殊。總有那麼一些聰明的老祖宗發明的日子，如春節、中秋、元宵，盡管也已變得遙遠，不如從前那麼讓我們在意，畢竟還是會讓潛意在我們心底的古老原欲幡然一動；讓我們下意識地「舉頭望明月，低頭思故鄉」，讓我們若有所思地想起，奔忙之外、紛爭之外、無聊倦慵之外，還有許多如明月一樣平常卻永恆而美好的東西，原是心靈歸宿和人生的根本所在。
覓封侯也罷，覓利祿、覓學業也罷，從來都不是人生的過失，那也是我們人生的基本因子，因此決不需要為之而悔。問題是，這一切的根本指向，原是我們不知不覺中模糊了的家、親情、愛、友誼等平常卻千古不易的概念呀！
和人類共存的月亮，從來不曾也不可能離開我們，寄託過人類最美好情感的月亮，仍將鍍亮人類的無窮世紀。我們遺忘或是失落的，讓我們自己找回來。奔忙追逐或煩悶之餘，讓我們盡可能地抬一抬頭，坐一坐定，梳一梳情思，校一校人生的方位，請回我們其實須臾不可或缺的「月亮」吧。